 |
Примечания редакции
|
|
|
|
Ян Карр. «Кит Джарретт: человек и его музыка» (Лондон: Paladin, 1992), с. 71–73.
Тут можно упомянуть успех бестселлера Мари Кондо «Магическая уборка». По иронии судьбы сама Кондо советует не поддаваться соблазну упорядоченности: она говорит, что тщательная организация чего бы то ни было является «миной-ловушкой». Мари права. Нам кажется, что в доме можно навести порядок, переставляя вещи, но это не так. Более точное название книги звучало бы так: «Волшебное избавление от всех ваших пожитков». В любом случае именно такой идеи придерживается автор. Но ценность уборки в качестве инструмента «группировки и хранения» преувеличена. Глава 9 этой книги докажет, например, что люди, которые тщательно подшивают документы, скорее всего, лишь добавляют себе лишней работы.
Англ. shredding — очень быстрая игра на электрогитаре. Прим. перев.
Англ. «Запланированные происшествия». Прим. перев.
Небольшое возвышение, на котором находится подающий в бейсболе. Прим. ред.
Union Cycliste Internationale, фр. «Международный союз велосипедистов». Прим. ред.
От англ. mews — «конюшни», малоэтажные дома с гаражами, расположенные вдоль одной или двух сторон переулка или проезда, с плотной застройкой. Прим. ред.
Кроме таких суперзвезд, как Боуи и U2, список компаньонов Ино включает DNA, Лори Андерсон, Гэвина Брайерса, Майкла Наймана, Твайлу Тарп и Devo — артистов, единственной общей чертой которых были восхищенные отзывы критиков.
Американский преступник XIX века. Прим. перев.
Только если это не игра между «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпулем», или «Барселоной» и «Реал Мадрид», или «Янкис» и «Ред Сокс», или… в общем, вы поняли.
Канадская машиностроительная компания. Прим. перев.
|
|
|
Теоретически возможно, что причинно-следственная связь немного другая: студенты, которые стремились к однородным группам единомышленников, поступали в крупные университеты. Но несколько косвенных доказательств говорят об обратном, и самое очевидное заключается в том, что студенческий состав крупных университетов был объективно более, а не менее разнообразным.
Одно исследование предполагало личностные тесты и тщательное наблюдение, призванные оценить участников по возрасту, статусу, храбрости, любопытству и тенденции решать проблемы самостоятельно или с помощью наблюдения и повторения действий других. Участники эксперимента выбирали тех, кто был похож на них: любопытный проводил время с любопытным, храбрый — с храбрым, молодой — с молодым, а пожилой — с пожилым, в то время как участники с высоким социальным положением также объединились. Что же необычного было в этом исследовании? Лишь одна деталь: оно проводилось не с людьми, а бабуинами.
В данном контексте имеется в виду кабинет кубической формы со стенами, не доходящими до потолка. Прим. ред.
Американская художница, представительница течения американского модернизма, известная своими минималистичными работами. Прим. перев.
Программа США по разработке ядерного оружия. Прим. перев.
Разные источники утверждают, что Кейдж мог посетить звукоизолирующую камеру в Здании 20 либо другую, на территории Гарвардского университета. В Здании 20 произошло столько значимых событий, что этот эпизод в случае чего можно великодушно уступить Гарварду.
Во время протестов против войны во Вьетнаме распространялось уведомление, указывающее на близкое соседство отделений лингвистики и Подготовки резервного офицерского корпуса, с саркастичным советом активистам: «Пожалуйста, смотрите, на кого орете».
Американский детский писатель и мультипликатор. Прим. перев.
|
|
|
На следующем креативном собрании старший директор Эндрю Стэнтон разыграл целый спектакль с карточками рассадки, перемешивая их (эхо «Обходных стратегий» Брайана Ино) и раскладывая в случайном порядке. Нам часто хочется подтасовать карты в колоде, но иногда лучшее ее просто перетасовать.
Чувство неловкости или стыда за других. Прим. ред.
Слово «переоборудована» может навести на мысли о больших усилиях, чем были затрачены на самом деле. Инженер студии Фред Лайко вспоминает, что компания звукозаписи «не собиралась идти туда, убирать все и придавать ей приятный вид. Мы ничего не меняли: годами у нас оставались церковные шторы, повешенные криво, повсюду была пыль». Это было по-настоящему великолепное пространство звукозаписи, но оно представляло собой беспорядок.
Американский джазовый трубач, который стоял у истоков множества стилей и направлений, таких как модальный джаз (modal jazz), кул-джаз (cool jazz) и фьюжн (fusion). Прим. ред.
Конечно, Kind of Blue не появился из ниоткуда. Как и ученый Эрец Либерман Эйден, Майлз Дэвис заложил основу своих достижений, переходя от одного стиля игры к другому. Он учился в Джульярдской школе, записывал европейскую классику и исполнял разновидности джаза во многих группах.
Всего за год до записи Kind of Blue Майлз отправился в Париж, чтобы встретиться с актрисой Жюльетт Греко, своей бывшей возлюбленной. Она познакомила его с молодым режиссером Луи Малем, и Маль убедил трубача написать и исполнить музыку к первому фильму Маля «Лифт на эшафот». Майлз собрал состав незнакомых ему музыкантов, и в течение ночи они записали саундтрек во время просмотра картины, пока американский трубач руководил этой импровизацией.
Народный музыкальный инструмент народов Африки, предназначенный для игры пальцами и издающий звуки наподобие музыкальной шкатулки. Прим. ред.
Так же, как и непригодное для игры фортепиано, ставшее полезной помехой для Кита Джарретта, саундтрек для «Лифта на эшафот» мог быть тем самым испытанием, которое позволило Майлзу Дэвису совершить прорыв в жанре. Это картина в жанре нуар, и ее сюжет повествует о паре любовников, задумавших убийство. Майлз играл бибоп — динамичный, технически сложный и непригодный в качестве создания звуковой подложки для мрачных сцен, лишенных романтики. Поскольку у фильма есть собственные хронометраж и логика, Майлзу приходилось адаптироваться, искать свежий, минималистический подход для записи продолжительностью менее трех часов. Майлз ступил на новую территорию, на которую он вскоре вернется с Kind of Blue.
|
|
|
В 1956 году Майлз Дэвис начал сотрудничать с Columbia Records. Чтобы выполнить контрактные обязательства перед предыдущей звукозаписывающей компанией Prestige, он записал четыре альбома за два дня: Relaxin’, Steamin’, Workin’ и Cookin’ с Miles Davis Quintet. По обложкам можно судить о спешке, но их содержимое восхищало и восхищает слушателя до сих пор.
Комбинация слов Cheerios (название марки хлопьев) и beer (пиво). Прим. перев.
Жители Буркина-Фасо, говорящие на языке дьюла, мирно живут, и лишь 1 человек из 30 является левшой. В отличие от них в племенах яномами в Южной Америке уровень убийств в 60 раз превышает показатель по Нью-Йорку и в 300 раз — в отношении людей, говорящих на дьюла. Левши составляют практически четверть населения яномами. Дело не в том, что левши более жестокие, — это значит, что в суровом обществе правшей у них преимущество.
Блицкриг, или «молниеносная война», сам по себе оказался частью хаотичных импровизаций немецкой армии. Карл-Хайнц Фризер, немецкий военный историк, отмечает в своей книге «Легенда о блицкриге»: «Кампания на западе не была запланированной. Напротив, она была актом отчаяния, попыткой выйти из безнадежной стратегической ситуации. После того как Роммель и его сослуживцы доработали тактики блицкрига и доказали их эффективность, к ним стали относиться как к официальной доктрине».
Здесь Роммелю повезло. Он не догадывался, что в рамках блестящей британской операции по взлому кодов «Ультра» его переговоры с немецким верховным командованием перехватывались и расшифровывались. Когда он не подчинился приказам, он ошеломил не только свое руководство, но и британских генералов, которые ознакомились все с теми же приказами.
|
|
|
У британцев был лидер с качествами Роммеля — Ричард О’Коннор, человек, который обратил в бегство итальянцев. Но благодаря смелой, хаотичной атаке Роммеля в Киренаике генерал О’Коннор был захвачен в плен.
Это был не единственный случай, когда Стирлинг проник в оборонительные сооружения своих войск во время североафриканской кампании. Однажды, испытывая нехватку в снаряжении, солдаты Стирлинга украли то, что им было необходимо, у хорошо оснащенной новозеландской армии, которая, как казалось, в любой момент могла запросить новые запасы. Возник вопрос, почему они загружали снаряжение в грузовики посреди ночи, но солдаты смогли выкрутиться из ситуации. Когда план Стирлинга по уничтожению немецких самолетов в неожиданной атаке подвергся критике капитана ВВС, Стирлинг поспорил с ним на 10 фунтов, что сможет незамеченным проникнуть на территорию британского аэродрома в Гелиополисе рядом с Каиром и подложить изображения бомб во все самолеты. Хотя всех часовых в Гелиополисе предупредили о вторжении, Дэвид Стирлинг выиграл пари и получил в награду поздравительное письмо и чек с выигрышем. Он позже репетировал морскую атаку, установив муляжи бомб на британских кораблях в Суэце (Коулс. «Майор-призрак», с. 35-36, 123; Мортимер. «САС во Вторую мировую войну», с. 16).
Сами бомбы представляли собой импровизированную смесь пластиковой взрывчатки, термита и смазочного масла, которую готовил Джок Льюис, солдат САС с ученой степенью из Кембриджа. Взрывотехники британской армии пытались убедить Льюиса и Стирлинга, что легкую зажигательную фугасную бомбу, которую хотел получить Стирлинг, попросту нельзя создать.
Сегодня было бы приятнее думать, что Роммель на самом деле приложил руку к покушению на Гитлера. Свидетельств этому практически нет, хотя с точки зрения нацистов Роммель по-прежнему был предателем: он надеялся встретиться со своим давним врагом Монтгомери и обсудить условия мира.
Представьте два банка: «РискБанк» и «СейфБанк» (RiskyBank и SafeBank). Оба банка выдали кредиты на сумму $100 миллионов, и в обоих случаях некоторые из кредитов оказались неудачными. В связи с этим банки получат лишь по $98 миллионов. Эта одинаковая разница в $2 миллиона сделает банкротом лишь «РискБанк». Почему? Дело в том, что «РискБанк» занял $99 миллионов из $100 миллионов, которые выдал в кредит, имея поддержку капитала в размере лишь $1 миллиона. В то же время «СейфБанк» занял $90 миллионов из $100 миллионов, которые выдал, имея поддержку капитала в размере $10 миллионов. Оба банка заработали $100 миллионов, выдали кредиты на сумму $100 миллионов и потеряли по $2 миллиона. Но «РискБанк» разорен, так как не может возместить свои долги. «СейфБанк», напротив, может расплатиться по долгам, воспользовавшись своим капиталом. «РискБанк» имел высокий коэффициент левериджа, в 99 раз превышающий его капитал. «СейфБанк» имел коэффициент левериджа, лишь в 9 раз превышающий его капитал. Леверидж призывает помнить о том, как рычаг может превратить маленькие силы в большие: банк с высоким коэффициентом левериджа превращает маленькие прибыли в большие выгоды для акционеров, а также превращает маленькие потери в полный крах для акционеров и банкротство.
|
|
|
Какая сумма капитала банка не касается регулятора — вопрос спорный. Теоретически мы можем ожидать, что силы рынка будут удерживать банки в строю, так как никто не захочет одалживать деньги банку с высоким коэффициентом левериджа.
На практике мы не видим эту идею в действии, так как регуляторы заняли позицию, согласно которой банкинг слишком важен, чтобы можно было оставить его лишь рыночным силам.
Леверидж связан с рисками. Так почему банки были так заинтересованы в минимизации собственного капитала? Циничный ответ таков: старшие банкиры извлекали больше прибыли, когда банк брал на себя больше рисков. Ответ попроще: старшие банки были излишне самоуверенными, не осознавая, какой риск принимали на себя. Оба объяснения, вероятно, имеют право на существование.
Факт, что простое дерево решений обошло по эффективности диагностическое оборудование, показывает, что алгоритм для последнего мог быть разработан лучше. Тем не менее исследование Гигеренцера предполагает, что во многих случаях даже сложнейшие алгоритмы будут иметь лишь скромное преимущество над хорошо подобранным практическим методом.
Леверидж-кредиты (leveraged loans) — это кредиты, которые выдаются компаниям/лицам, у которых уже есть большие задолженности. Из-за высоких рисков такие кредиты выдаются по более высоким процентным ставкам. Прим. перев.
Сигнал того, что самолет сваливается в штопор — для пассажирских лайнеров это означает потерю скорости и неминуемое падение. Прим. перев.
Электродистанционная система управления. Прим. перев.
Условия рейса 447 Air France были нетипичными, но не уникальными. В декабре 2014 года рейс 8501 AirAsia влетел в грозовой фронт рядом с Борнео, и автопилот выключился в результате несущественного технического сбоя. Неопытный младший пилот ввел самолет в режим сваливания: капитан распознал проблему, но не смог исправить ее вовремя. Самолет потерпел крушение, в результате чего погибло 162 человека.
Случай вовсе не уникален. Люди, следующие GPS-навигаторам, вели свои машины в озеро в штате Вашингтон, прямо на перекресток и в дом в Нью-Джерси, вниз по лестнице в Манхэттене, по скалистой тропинке к обрыву скалы в Йоркшире и в огромный песчаный карьер на стройке в Гамбурге. Официальные представители туристических организаций в итальянском материковом городе Капри были однажды смущены вопросами приезжих шведов о морских пещерах, которые, как выяснилось, считали, что прибыли на остров Капри, находившийся на расстоянии, равном 640 километрам и поездке на катере. Еще более выдающейся является история женщины, которая надеялась забрать друга с местного вокзала в Бельгии, а он вместо этого уехал на 1300 километров в Загреб, Хорватию.
Агл. roundabout — кольцевая развязка, squareabout — кольцевая развязка с формой, похожей на квадрат, с более резкими углами. Прим. перев.
Одна из категорий возраста леса.
Великий экономист Альфред Маршалл описывал преимущества промышленных кластеров. «Когда отрасль выбрала свое местоположение, она, скорее всего, останется там надолго. Настолько велики преимущества, которые люди, занятые одинаковым высококвалифицированным ремеслом, получают от ближайшего окружения друг с другом, — писал он в «Принципах экономической науки» в 1890 году. — Загадки ремесла перестают быть таковыми, они словно распространяются по воздуху». Джейн Джекобс соглашалась с большей частью этого анализа: идеи распространялись, и их подхватывала одна улица за другой. Города были местами, где расцветали новые идеи, растущие на богатой почве. Но писательница делала упор на процессе взаимообогащения культур. Например, гиганты автомобилестроения в Детройте возникли из городской индустрии судостроения.
В 1999 году два экономиста Марианн Фельдман и Дэвид Одреч попытались разобраться в вопросе с помощью детализированной базы данных по новым продуктам. Они обнаружили, что специализированные города в целом не были особенно инновационными. Лучшим рецептом успеха был кластер отраслей, которые имели некоторые схожие элементы, к примеру, различные базовые научные исследования. Сан-Франциско и Бостон были двумя самыми инновационными местами в США.
Было предложено пятое объяснение: запрет бензина с добавлением свинца в конце 1970-х, по-видимому, положительно сказался на когнитивном развитии детей и таким образом (с задержкой) снизил уровень преступности.
Конечно, многие из ученых и математиков еврейского происхождения, преследуемые нацистами, не причисляли себя к стандартным носителям «разнообразия». Христианин и патриот Фриц Габер страдал от антисемитизма даже до прихода к власти нацистов в Германии. Габер, нобелевский лауреат по химии, стал автором одного из наиболее чудесных изобретений в истории (процесса синтеза аммиака для удобрений, накормившего мир) и одного из наиболее ужасных — использования хлора как военного оружия.
Отчасти из-за дискриминации ученые того времени с еврейскими корнями, пожалуй, отличались от остальных. Историк науки Дэвид Боданис утверждает, что мировоззрение немецких ученых с еврейским происхождением было также сформировано дискриминацией.
Тем не менее, вероятно, основное воздействие, обнаруженное Фабианом Валдингером, заключалось не в изгнании людей, которые имели разные взгляды (изгнанные из Польши или России были вынуждены уходить в промышленность). Дело было попросту в том, что выдающихся ученых вытесняли. Лишь лучшие могли преодолеть проблему предубежденного комитета по назначениям.
Теория этнического развития в США с «плавлением» представителей разнообразных культур внутри страны. Прим. перев.
Для цифровых документов у нас теперь есть более беспорядочная альтернатива подшиванию — тег. Простая копия документа может быть лишь в одной папке, но ее можно отметить тегом множеством разных способов, как нам хочется.
Французский эссеист Поль Валери утверждал, что если вы хотите всегда находить ценные вещи, просто будьте собой и кладите их там, куда говорит ваш инстинкт. Лишь когда пытаетесь все осознанно организовать, все теряется. Валери, возможно, преувеличивал, но был прав в том, что ничто не теряется так окончательно, как после уборки по принципам организационной системы, которая является непрозрачной.
Конечно, можно найти системы папок, которые в определенных ситуациях работают лучше. Исследование Уиттакера говорит не о том, что структуры папок всегда представляют собой трату времени, а о том, что обычно это трата времени. Я создаю папку, когда меня приглашают на конкретное мероприятие, например книжный фестиваль. Каждое электронное письмо по этому событию можно сохранить в папке и быстро найти, и как только фестиваль закончится, всю папку можно отправить в архив. Я пользуюсь функцией поиска для всего остального.
Национальная Неделя одиночек — американский праздник, появившийся в 1980-х годах, направленный на поддержку одиноких людей. Прим. перев.
Фред Астер — американский актер, хореограф, танцор и певец, Джинджер Роджерс — американская актриса, танцовщица и певица. Прим. перев.
Книги по пикапу. Прим. перев.
Англ. «спортивный комплекс, забор, покрытие». Прим. перев.
Специальный авиатермин, обозначающий пилотов, которые слишком зависимы от автоматизированных систем. Название произошло от цвета обозначений на командном пилотажном приборе.
|
|
|
