Воскресный вечер и утро понедельника

 

Достичь счастливой любви в браке нелегко. Она так силь­но отличается от той любви, с которой вступают в брак, словно это два разных чувства. Мы говорим, конечно, о романтической любви, той самой, что обычно побуждает нас вступить в брак.

Любовь до брака — это романтическая любовь, любовь на время; для нее влюбленные надевают свои лучшие вос­кресные одежды, принимают лучшие воскресные манеры и даже свои вечерние воскресные чувства. Неважно, ви­дятся ли они также по средам и пятницам или даже днем в воскресенье, их встречи все равно планируются. Они не только договариваются о встрече и о том, что будут де­лать, они организуют также свои чувства и поведение. Они показывают друг другу только самое лучшее в себе, самое интересное и положительное, иногда даже это уже не они сами, а какой-то другой человек, кто-то, на кого они хоте­ли бы походить или кто, по их мнению, понравился бы партнеру.

Любовь до брака — время крайней напряженности чувств и высокого осознания этих чувств. Влюбленного ни на мгно­вение не оставляет это осознание самого себя, своих радо­стей и горестей, своих чувств и мыслей, надежд и мечта­ний. Любовь до брака, что бы мы ни утверждали, это по преимуществу любовь нарцисстическая.

Мы также помним, что романтическая любовь склонна к преувеличениям: она преувеличивает не только чувства любящего, но и положительные качества возлюбленной. А эти качества, какую бы радость они ни доставляли во время ухаживания, обычно наименее важны в семейной жизни. Ибо ухаживание — это время свободы и удоволь­ствий, а удовольствия становятся больше, если любимая хо­рошенькая или остроумная, если она хорошо танцует или

[286]

ходит на лыжах. Очевидно, что эти таланты никогда'боль­ше не будут так важны в их жизни.

Влюбленные также преувеличивают качества, которые преж­де всего привлекли их друг к другу. А если открывают качества, которые, возможно, не так привлекательны, не задерживают­ся на них: их любовь, конечно, преодолеет эти трудности!

Любовь в браке, разумеется, совсем не такая. Брак — это не только праздничные воскресные чувства, это еще и чув­ства понедельника и всей рабочей недели. Теперь влюблен­ные должны не только радовать друг друга, но и одновре­менно работать. Они больше не изолированы от мира в своем романтическом коконе: у каждого есть родственники, дру­зья, коллеги.

Теперь им нужно выполнять свои обещания бессмерт­ной любви, но в то же время перед каждым стоит реаль­ность повседневной жизни. От напряженного и исключи­тельного осознания только самого себя каждый из них вы­нужден перейти к повседневному осознанию окружающих. Из двух обособленных «я» они каким-то образом должны создать новое единство, единство «мы».

Таким образом, переход от добрачной любви к любви в браке — это в значительной степени переход от любви к себе к любви к другому человеку. Это переход от идеи люб­ви к реальности любви, от привязанности к идее брака к самому браку.

Забота о любви

 

Как же облегчить этот переход и выработать сильную лю­бовь в браке? Ответ непременно связан со всей нашей исто­рией любви, наиболее значительной частью нашей биогра­фии до брака. Очень редко какой-то единичный опыт любви или самые ревностные намерения, удача или благородные надежды и глубокие стремления гарантируют успех любви в браке. Все это замечательно, но не имеет прямого отношения к ценности брака, как рама, какой бы красивой и подходящей она ни была, не имеет отношения к ценности картины.

[287]

Любовь — сложная привязанность. Вопреки распрост­раненному представлению, мы не влюбляемся с первого взгляда. Мы только распознаем в себе неожиданное чув­ство и желание любви. Но чувства непостоянны и непроч­ны. Они быстро возникают, меняются и с равной быстро­той исчезают. Наши отношения и привязанности, наша любовь — все это развивается гораздо медленней и гораз­до устойчивей к переменам. Новые привязанности разви­ваются на базе уже существующих. Трудность понимания этого связана с нашей верой в то, что большинство наших отношений в повседневной жизни возникли не по нашему сознательному выбору и поэтому не показывают, как мы ведем себя при выборе сознательном. Мы считаем, что ро­мантическая любовь возникает по нашему выбору. Конеч­но, мы обещаем себе сделать такой выбор, но на самом деле наше поведение — скорее результат предыдущего по­ведения.

Это не означает, что романтическое начало обязательно обрекает брак на разочарования и неудачу. Мужчины вна­чале обычно идеализируют женщину, которая их привлека­ет, у них обязательно возникает представление о ее не­обычных достоинствах, которые могут быть кажущимися и уж точно преувеличенными. Если предыдущие привязан­ности мужчины были преимущественно приятными, удов­летворительными и длительными, возможно, он сумеет осу­ществить свои идеалы в реальности. Любовь такого мужчи­ны зависит не от преувеличения вообще, а от того, что он преувеличивает. У него достаточно гибкости и психологи­ческих ресурсов, чтобы принять меньшее и работать над ним. Таким образом, реальность воплощает и усиливает ро­мантику, а не уничтожает ее.

Достигнуть такого нелегко. Часто то, что мы называем романтикой, на самом деле разновидность невроза. Идеа­лизация может относиться к воображаемым качествам. Не­вротическая любовь питается инфантильными потребнос­тями, которые вступают в противоречие с реальным ми­ром, и человек не может соединить воображаемое и реаль­ное без трения, боли и ощущения утраты.

[288]

Однако чаще всего отношения людей размещаются между этими двумя крайностями лучшего и худшего. Переходя от ухаживания к браку, люди видят и признают перемены друг в друге. Мужчина размышляет: в реальности его жена, ве­роятно, не такая щедрая, какой казалась ему во время уха­живания, но и не такая эгоистичная, какой кажется ему сейчас. Большинство из нас невозможно описать только в черных или только в белых тонах. Мы сделаны из того и другого. И какие качества в отношениях выйдут на первый план, зависит от обоих партнеров. Чего он ждал от нее, когда она показалась ему слишком эгоистичной? Возмож­но, он слишком мало внимания уделяет ее потребностям и слишком много своим? Может, она кажется ему эгоистич­ной в то время, когда он сам ведет себя эгоистично?

Такие вопросы означают, что, возможно, эти двое пыта­ются найти дорогу друг к другу. Какой прочной привязанно­сти можно ожидать, если между ними остается непроницае­мое пространство, зияющая пропасть взаимного непонима­ния, невысказанных или неправильно высказанных потреб­ностей и желаний — короче говоря, отсутствие связи?

Мы много слышим сегодня о связи. Наш главный инте­рес как будто переместился от институтов к индивиду. Как будто демократические принципы Джефферсона перенесе­ны из политической жизни в личную, и теперь, согласно Фрейду, наше внимание привлекает не только то, за кого человек голосует, но все нюансы его личности, сознатель­ные и подсознательные. Сегодня нас больше всего интересу­ет, каков человек, каков его смысл, каковы стремления — от самых примитивных до наиболее благородных.

Чем важнее для нас становится наш собственный индиви­дуализм, тем трудней нам понять другого индивида. И что еще хуже, мы как будто и не хотим его понять. Наивное само­утверждение все чаще заменяет добросовестное стремление понять другого. Люди отмахиваются от трудностей, говоря: «Мне просто нужно...» Но почему? Какие потребности других людей при этом приносятся в жертву? Действительно ли в этом есть необходимость? Существует ли эта потребность не­зависимо или определяется социальным окружением?

[289]

Любовь двух людей только выиграет от их стремления и готовности понять друг друга. Но люди часто разрываются в противоречии: сколько открыть в себе — и не только дру­гим, но и себе самому? Даже в браке не часто раскрывают­ся. Они и хотели бы, но просто не знают как.

Любовь — это все?

 

Мы можем спросить себя: не слишком ли многого требуем друг от друга в браке. Не слишком ли многого требуем от любви и даже от брака? Рискуя вступить в противоречие с собой, мы должны принять факт: наше обычное отношение к любви, представление о ней не подходит для брака, оно не может служить его прочным основанием. Исторически браки заключались безотносительно того, как будущие супруги, возможные женихи и невесты, относились друг к другу; час­то они даже не были знакомы. Брак заключался по экономи­ческим или социальным причинам, а на династическом уров­не — по политическим причинам. Он мог принести в семью престиж, или земли, или деловые возможности; он мог зак­лючаться дня защиты и приобретения собственности или про­сто для рождения наследников. Он мог быть направлен на достижение большого количества честолюбивых или благора­зумных целей, но при этом редко заключался для того, чтобы соединить людей, которых влекло друг к другу.

Часто брак, заключенный по таким внешним причинам, складывался удачно. Конечно, партнеров воспитывали в сознании необходимости принять такой брак, и они не склонны были протестовать; в особенности не было аль­тернативы у девушек. Но мы должны отметить, что, хотя вначале у супругов и не было привязанности, стремление функционировать вместе в условиях существующего инсти­тута брака приводило к сильному и приносящему удовлет­ворение чувству взаимного принятия.

Сегодня мы не признаем таким образом организован­ные браки; мы считаем, что единственным основанием для союза двух человек может быть их романтический выбор.

[290]

Но так ли это на самом деле? Многие по-прежнему вступа­ют в брак по практическим причинам — из-за общих инте­ресов, из-за стремления иметь семью, детей. С самого на­чала у таких людей возникает сознательное желание ужить­ся друг с другом. И если им это удается, общая цель все более сближает их, пока они не начинают испытывать друг к другу романтическую привязанность. Если бы им теперь пришлось выбирать, они бы выбрали друг друга.

Какие бы интенсивные чувства мы ни испытывали в люб­ви, они не такие широкие и общие, как привязанность в браке. Любовь — это личные отношения; брак — обществен­ный институт. В браке помимо супругов участвуют еще много других людей; вступление в брак не означает автоматическо­го разрыва всех связей с семьей, друзьями, самыми разными группами. Каждый партнер приносит в брак все свои связи, и любовь, которую двое испытывают друг к другу, должна каким-то образом приспособиться к этим связям, иначе они будут ей угрожать. Ибо старые привязанности и интересы обязательно возникают после брака, как и старые привычки и черты личности, как бы старательно мы их ни скрывали во время ухаживания.

Новая фаза любви, фаза брака, может оказаться под уг­розой из-за вторжения этих других интересов и отноше­ний. Но они же могут и усилить любовь. Каждый партнер принимает у другого то, что находилось на периферии их жизни до брака: семью, друзей, коллег по бизнесу и про­фессии, хобби — весь набор разнообразных связей и харак­теров. Каждый должен быть готов пожертвовать чем-то ради вкусов или предпочтений другого. Но каждый готов при­нять и то, что для другого важно.

Когда мужчина видит, что жена старается быть привет­ливой с его другом, с которым у нее, возможно, очень мало общего, он будет доволен и даже благодарен. Он знает, что жене не нравится, как его друг сбрасывает пепел на новый ковер, забывает пользоваться подставкой для стакана и ос­тавляет на столе «кольца»; она может ничего не знать о том, что он хочет обсудить, ее это совершенно не интересу­ет. Но она видит, что дружба этого человека много значит

[291]

для ее мужа, и включает его в их круг. Она идет на уступки и тем самым спасает мужа от угрызений совести и чувства вины. Она показала, что любит мужа таким, каков он есть, вместе с его привязанностью к друзьям. Ее любовь к нему не вступает в противоречие с его другими привязанностями или видами любви.

Возможно, это покажется мелочью: вероятно, муж отка зался бы от отношений с другом, если бы она его попроси­ла, и при этом не очень пострадал бы. Но любовь, которая укрепляет брак, основана именно на таких мелочах — на принятии, а не на отвержении друг друга.

Любовь и брак — это только часть жизни. Успех брака и расцвет любви в нем зависят от того, насколько он гармони­зирует с другими аспектами жизни супругов. Прочная суп­ружеская любовь вырастает на основе способностей партне­ров управляться со всем остальным в жизни. Она укрепляет­ся в зависимости от того, как они уживаются с родственни­ками, друзьями, как воспитывают детей, насколько успешно разрешают свои противоречия относительно денег, как пе­реживают бурные времена и наслаждаются хорошими про­межутками. Таковы строительные блоки любви в браке.

Романтика в браке

 

Что происходит с романтикой, когда влюбленные вступа­ют в брак? Многие считают, что она умирает. Тайна исчезла. Когда муж видит жену в бигуди, или с трудом переносящую беременность, или сражающуюся с грязными тарелками и кастрюлями, с пылесосом и пеленками, ему нелегко думать о ней как о Прекрасной Елене. Пылкое воображение влюб­ленного даже на мгновение не может сделать ее такой. Бла­женное невежество влюбленного, готовность любить избран­ницу, даже не понимая ее, — все это в браке быстро исчеза­ет. Если в браке и есть что-то, так это прежде всего знание и понимание друг друга.

Рано или поздно поженившиеся влюбленные начинают поддаваться реальным силам гравитации. Они видят друг

[292]

друга такими, каковы они в реальности, а не в воображае­мом радужном освещении. В браке непрактично преувели­чивать чувства и безответственно относиться к требовани­ям реальности. И наконец, достигнув ответственного поло­жения в бизнесе или в профессии, мы нуждаемся в необхо­димых условиях комфорта, и теперь нелепо мечтать о куске хлеба и кувшине вина среди развалин. Мы больше не стра­даем от лишений или неуверенности друг в друге, которые кажутся необходимым обрамлением романтической любви. Мы больше не хотим страдать ради нее.

Холодный свет разума заставляет нас очнуться и с дро­жью принять реальность. Но неужели реальность так непе­реносима? Многие ли из нас согласятся всю жизнь споты­каться в тусклом свете свечей под игру цыганской скрипки? Мы ностальгически говорим о романтике, но не готовы отказаться ради нее от комфорта.

На самом деле мы даже не хотим, чтобы нас подхватила великая страсть. Мы хотим этого примерно так, как тот, кто говорит: «Хотел бы я уметь играть на пианино», или «Хотел бы я сесть в самолет и улететь в Европу», или «Ког­да-нибудь я брошу эту крысиную гонку и стану бездельни­чать». Мы никогда не реализуем наши фантазии — во вся­ком случае абсолютное большинство нас, — потому что на самом деле мы этого и не хотим. Все это пустые мечтания.

Большинство из нас гораздо сильней хочет устойчивых отношений и упорядоченной жизни в браке, чем безумного полета на крылатом коне. Это не означает, что мы никогда не хотим романтической любви. В начале жизни мы не толь­ко хотим ее, но и вряд ли сумеем ее избежать.

Но и в дальнейшей жизни, хотя нами владеют гораздо более практические цели, мы не чуждаемся прикоснове­ния романтики. Мы только не хотим, чтобы она господ­ствовала в нашей жизни. Мы предпочитаем в какой-то степени контролировать свою судьбу. Но желали бы со­хранить немного романтики, если за это не нужно платить полной катастрофой.

И это желание вполне совместимо с браком. Оно совмес­тимо с безопасными и длительными отношениями. Есть два

[293]

условия сохранения романтики в браке: супруги должны выдержать близкое узнавание друг друга и сохранить в то же время элемент новизны в своей повседневной жизни.

Именно этого многие из нас не могут: мы не способны пережить близкое узнавание друг друга, которое неизбеж­но при совместной жизни. Романтическая любовь, любовь до брака — это любовь на время. Романтический образ создан, и влюбленным больше нечего делать, как любить друг друга.

Но они даже и без брака не могут вечно поддерживать эту иллюзию. Многие связи становятся рутинными и нероман­тическими, как старые туфли. В браке эта иллюзия обычно рассеивается быстрей, потому что брак сам по себе в высшей степени реальный и практический институт и предъявляет немедленные практические требования к обоим партнерам.

Романтические влюбленные, не подготовленные к этой холодной реальности, переживают потерю мечтаний в от­ношении друг друга и, возможно, еще сильней в отноше­нии самих себя. Они не совершенные влюбленные, какими себя считали. Стоя по колено в обломках своих фантазий, они больше чем когда-либо нуждаются в романтической любви. Они нуждаются в обещании любви без условий как никогда раньше. Но каждое невыполненное требование по отношению друг к другу, каждый случай неспособности от­ветить любовью без условий, как они обещали друг другу, делает стену между ними все выше и выше. Стремление к романтической любви отскакивает от этой стены и, к не­счастью, часто отскакивает под углом или в противополож­ном направлении, к объекту любви, с которым можно было бы снова предаться иллюзии любви без условий.

Супруги могут пережить этот опыт постижения. Они могут даже принять друг друга как реальных и живых лю­дей, а не как создание романтической мечты. Это возмож­но. Это бывало достигнуто. Если им нравится любовная игра, они могут продолжать наслаждаться ею. Могут растя­нуть период ухаживания на всю жизнь. Они даже начинают делать это все лучше и лучше, становятся опытными и ис­кусными профессионалами.

[294]

Наиболее очевидно это в сексуальном аспекте любви. Известно, что сексуальный опыт новобрачных часто далек от наслаждения, но это именно то время, когда супруги испытывают наиболее напряженные романтические отно­шения друг к другу. То, что справедливо для сексуальных отношений, справедливо и для остальных аспектов любви. Как только отпадает необходимость поддерживать иллю­зию относительно друг друга, можно искусней и радостней развивать все аспекты отношений.

Чисто романтическая любовь может наскучить. Многие холостяки готовы согласиться с этим. Если они много раз влюблялись и по разным причинам не женились, их начи­нает утомлять постоянная красная повязка чрезвычайно- го положения во время романтического ухаживания. Ка­кой бы привлекательной и соблазнительной ни казалась новая девушка, опытный ухажер содрогается, в который раз начиная новое романтическое преследование. И скорее всего великолепная и соблазнительная девушка испытывает та­кое же чувство. Если по какой-то причине она живет сво­бодной современной одинокой жизнью уже несколько лет, она по горло сыта многократными ухаживаниями галант­ных кавалеров.

Короче говоря, повторения в романтике могут быть так же скучны, как и обыденность в браке. Причины, по кото­рым люди иногда ищут романтики за пределами брака, не всегда связаны с его неудачей. Просто супруги позволили превратиться своим отношениям в повторяющиеся и скуч­ные. Они привыкли к повторениям, но то же самое с ними произойдет и в романтическом приключении.

Супруги, счастливые в браке, совместно вырабатывают соотношение повторяемого и новизны, чтобы это соот­ветствовало потребностям их жизни. Они приправляют свою жизнь, как мы приправляем еду. И их любовь сохра­няется благодаря разнообразию. Комфорт, который они испытывают в отношениях друг с другом, не мешает им увлекаться новыми идеями, людьми, местами и действия­ми. Они словно не два человека, а много людей по отно­шению к друг другу. Элемент повторяемости придает их

[295]

жизни устойчивость, а элемент новизны или перемены — свежесть и живость.

⇐ Предыдущая23242526272829303132Следующая ⇒

Поделиться:

Воспользуйтесь поиском по сайту: