Вампиры. В ВАГОНЕ МЕТРО

Вампиры

Начало XIX века. Вспышки загадочной болезни уносят жизни фермеров и их семей по всему Восточному побережью США. Жители деревень разрывают могилы, чтобы сначала отрубить головы трупам, а потом сжечь их останки на кострах. Так они сражаются с вампирами.

Роберт Кох откроет туберкулезную палочку только в 1882 году. Рассматривать возбудителей болезни на рентгене научатся в 1897-м. А пока все симптомы туберкулеза – серую кожу, запавшие глаза и капающую изо рта после кашля кровь – фермеры считают доказательствами укуса нечисти.

С тех событий двухсотлетней давности, как считают сейчас ученые, в Америке и зародился страх перед вампирами.

" Представьте себе инфек­ционную болезнь, которая проявляется медленнее, чем COVID-19, а симптомы ее еще более загадочны, – рассказывает писатель и фольклорист Майкл Белл в интервью изданию HowStuffWorks. – Она неожиданно вспыхивает, оставляя горы мертвых тел, а потом исчезает. Она уничтожает одного за другим членов одной семьи, но не трогает другую".

Симптомы туберкулеза, или чахотки (как болезнь называли раньше), известны веками. Но представьте себе, что на какой-то ферме домочадцы стали чахнуть один за другим. Они слабеют, теряют вес, жизнь из них уходит по капле, а кладбище за домом растет. А если они еще и кашляют кровью? Слишком большой соблазн поверить, что в этом доме завелся вампир и он постепенно выпивает кровь тех, кто живет с ним рядом, пока не сведет их в могилу. А если так – его надо уничтожить.

Белл рассказывает, что само слово " вампир" жители Новой Англии не употребляли. Но верили, что это нечисть – не живой человек, а труп, восстающий из могилы. Чтобы упокоить его, надо выкопать мертвеца, отрубить ему голову и сложить череп вместе с костями крест накрест, как на пиратских флагах. Сердце же надо извлечь и сжечь. Было и еще одно жуткое поверье: если кто-то из членов семьи заболевал страшной болезнью, ему нужно есть пепел с погребального костра.

Одну из таких могил с черепом и скрещенными костями нашли в Коннектикуте еще в 1990 году. В крышку гроба медными гвоздями была выбита аббревиатура " JB 55". Это, пожалуй, сейчас самое известное вампирское погребение в США. Несколько месяцев назад о нем снова вспомнили и достали, чтобы изучить ДНК останков. Отчет военных экспертов был представлен в Национальном музее здравоохранения и медицины США.

Washington Post пишет, что " JB 55" в 1820-х годах был, видимо, фермером. " Вампир" страдал артритом колена. Но главное, мужчина умер от запущенного туберкулеза.

Жуткие ритуалы с эксгумацией " вампиров" проходили по всему Восточному побережью почти до конца XIX столетия. Но столицей американских " кровососов" считается Род-Айленд. Все из-за истории, произошедшей в 1892 году. Она в подробностях была описана в газетах тех времен.

Местный фермер Джордж Браун одну за другой похоронил жену и двух дочерей. Но когда и у сына появились симптомы " вампирской болезни", жители деревни убедили отца идти на кладбище и выкопать гробы. Останки жены и одной из дочерей оказались истлевшими, но вторая дочь лежала почти нетронутой. А отросшие у нее волосы и ногти окончательно убедили жителей деревни в страшных подозрениях.

Потом доктора объяснили, что девочка была похоронена в середине зимы, низкие температуры сохранили тело. Но тогда сердце девушки сожгли, а пепел дали съесть ее брату. Не помогло: он также скончался от туберкулеза.

Через пять лет после событий в Род-Айленде был опубликован легендарный роман " Дракула" писателя Брэма Стокера. А когда в 1912 году умер и сам романист, в его бумагах нашли вырезки из газет с историей фермера Джорджа Брауна.

Андрей Вдовин, современный журналист

В ВАГОНЕ МЕТРО

(1)В вагоне метро на самом видном месте прилеплена рекламка: «Призыв в армию? Нет уж, спасибо! За помощью обращаться по теле­фону... » (2)Ниже – рисунок: трогательный мальчуган, сидящий на гор­шке и не ведающий, какая опасность ожидает его по достижении при­зывного возраста. (3)Женщина лет сорока, моя ровесница, поставила сумку и старательно переписывает номер телефона в книжечку. (4)Она не хочет отдавать своего сына в солдаты. (5)Трудно осуждать ее за это: один лишь кошмарный виртуальный образ современной Российской армии, творимый в телевизионном эфире, способен напугать кого угод­но. (6)Да и жестокая реальность свое дело делает.

(7)Достаточно вспомнить русский фольклор, чтобы убедиться: на­строение матери, провожающей сына в солдаты, всегда было далеко от лучезарного. (8)Да, с ее стороны это всегда была жертва, но сознатель­ная жертва, приносимая (красиво, черт возьми, выражались предки! ) на алтарь Отечества. (9)Это была жертва чтимому божеству — оберегу и заступнику родного воинства! (10)Провожали со слезами - но зато как встречали победителя или просто достойно выполнившего ратный долг! (11)Сегодня многим, слишком многим, служба в армии кажется жерт­вой... Минотавру.

(12)Среди утрат последнего десятилетия есть одна, не всеми осоз­нанная, но чреватая страшными последствиями утрата. (13)Я имею в виду постепенную утрату нашим обществом патриотического сознания. (14) Патриотизм - это иммунная система народа, а если прибегать к военным сравнениям, - кольчуга. (15)Когда в обществе ослабевает патри­отизм, начинаются исторические болезни: смуты, самозванство, по-дурацки проигранные войны, презрение к ратному труду, экономическое запустение при наличии всех условий для процветания, приход во власть людей, которых и к весам-то в гастрономе нельзя подпускать — не то что к государственной казне.

(16)Почему в конце XX века, когда те же американцы засовывают в свою ребятню патриотизм вместе с первой жевательной резинкой и вбухивают в воспитание державного сознания огромные деньги, мы оказались без кольчуги? (17)Причины уходят далеко в глубь россий­ской истории. (18)Возьмем ближайшие... (19)Когда в борьбе за власть в Кремле «демократы» начали крушить СССР, советский патриотизм был обречен. (20)Само слово «патриотизм» стало ругательным, а один бард-шестидесятник даже назвал его «кошачьим чувством». (21)Более того, произошло нелепое разделение общества на «патриотов» и «де­мократов», а это примерно так же, как если делить население на рыжих и знающих иностранные языки.

(22)... Женщина вышла на «Кутузовской», спрятав блокнотик с заветным телефоном в сумку. (23)Она не виновата. (24)Она живет в такое время, когда любить свою армию – не принято. (25)Когда офицер, обвиненный в шпионаже, не стреляется, а выдвигается в народные депутаты (26)Она живет в странное время, когда принято восхищаться отважными израильтянками, служащими в воюющей армии, и насмехаться над российскими парнями, по повестке являющимися в военкомат. (27)Когда в Латвии судят партизана Великой Отечественной войны, судят именно за партизанское прошлое, а российская власть помалкивает. (28)Разруха, как справедливо заметил классик, - прежде всего, в головах. (29)Еще лет десять такой разрухи - и, вполне возможно, станция, на которой сошла моя ровесница, будет называться «Эйзенхауэровская».

По Ю. Полякову)