И будьте по жизни так же невозмутимы, как Джо Кидд.

Но пришел однажды в Голливуд режиссер Джон Стерджес и решил проблему гениально – запилил в 72-ом году свой собственный спагетти-вестерн про небывалого мужика по имени Джо Кидд. А на главную роль позвал – кого бы думали? – Клинта Иствуда и его колючий взгляд. И не прогадал. Но вовсе не потому, что Клинт Иствуд – это всегда в любой колоде козырная карта (типа Пугачевой на телеконцертах), а потому что Джо Кидд из него получился отменный, и единственная адекватная мысль, которая может прийти вам в голову спустя всего полтора часа просмотра – «Где, черт возьми, моя добавка?»

Ее нет – увы. Это не «Джанго», и пятнадцати неофициальных продолжений с левыми актерами не завезли. Приходится, словно матерый стоик, довольствоваться малым и принимать откровенно подлую продолжительность фильма такой, какая она есть. Все по Иисусу и строгим заветам Всемирной Ассоциации Зрителей. А чтобы хоть как-нибудь загасить гложущую сердце тоску по обаятельному ублюдку Кидду (или убедиться, наконец, что фильм заслуживает отнять 1 час и 27 минут вашей никчемной жизни, если вы мне все еще не поверили), есть вот эта самая рецензия от вашего дружелюбного и скромного друга Профессора Журналистики. Налетайте, пока по рукам не начали бить.

Значит, в чем замес? Тут он одновременно и покрыт заплатками старины с головы до пят, и по-своему оригинален. Имеется один безымянный городок посреди безлюдных прерий (да, один из тех многочисленных маленьких городков, которые специально понастроили по всей территории США, чтобы в них сперва поселилась всякая шваль, портящая жизнь честным людям, а потом туда заявился очередной Человек без имени и прошлого и всех ушатал), и живет в нем отъявленный бездельник, алкаш, хулиган и просто самый меткий пацан на районе Джо Кидд (он же Клинт Иствуд). Джо в очередной раз хотят упечь в тюрягу за то, что браконьерствовал, бузил и хотел написать «ХУЙ» помочиться на здание суда.

Но внезапно на город набегает банда местного революционера и борца за свободу мексиканского народа Луиса Чамы и… никого не убивает, но очень сильно всех бесит. Настолько, что буквально через пару дней в город приезжает известный подонок и землевладелец Фрэнк Харлан и его команда вооруженных до зубов убийц. Под предлогом поохотиться на лосей, эти ребята собираются выследить вконец всем осточертевшего Чаму и вышибить ему мозги. Чтоб было веселее, эти «Морские котики» нанимают еще и Джо – благо ему все равно больше делать нечего, кроме как пылиться в городской тюрьме. Поломавшись немного для приличия, Кидд соглашается и… Ну а дальше сами увидите. Ибо нафиг спойлеры.

Фактически, если закопаться в фильм поглубже и попытаться вытащить на свет божий хреново сохранившиеся черепки Глубокого Смысла, перед нами типичная история о противостоянии богатых белых сволочей и радикально настроенных мексиканцев, а также о стоящем «над схваткой» главном герое, которому, в общем-то, пофиг, но по сюжету он обязан сделать грамотный выбор в сторону справедливости и занять позиции одной из сторон конфликта. Вооот. Впрочем, искать Глубокий Смысл в спагетти-вестерне дело гиблое и тупое: он там есть, но вдаваться в него дальше самой кромки удел зануд, ибо мулы, перестрелки и Клинт Иствуд. Да и чхать вы хотели на все эти конфликты, аллюзии и гиперболизации: главное в «Джо Кидде» - это его герои, и больше ничего.

Начнем с самого харизматичного дебошира, чье имя многообещающим жирным шрифтом опьяняюще-красного цвета намалевано на фильме, словно приговор. Да, это все тот же полюбившийся нам и Клинту образ Человека без имени – сурового, циничного и чертовски меткого: куда приличному спагетти-вестерну без такого? Но, как и во вчерашних «Двух мулах для сестры Сары», образ этот искажен – только на этот раз не в комичную сторону, а… Впрочем, черт ее знает, в какую – нужного эпитета у меня на языке не вертится. Попробую намекнуть.

Главный герой – раздолбай и пофигист. В колоссальных невестернских масштабах. Это уже не просто матерый авантюрист, крутой настолько, что его не смутишь даже пятком нацеленных в нос револьверов – о нееет, Джо Кидду действительно на все насрать. Вспомните любой другой спагетти-вестерн: главный герой на то и главный, чтобы первым же своим появлением навести шороху и на всех окружающих, и на самого зрителя. И Клинт Иствуд никогда этого сценического закона не нарушал: в «Двух мулах» он в первые же минуты фильма завалил четырех человек; в «Пригоршне долларов» сперва зло зыркнул на четырех человек, а потом тоже их завалил. А что здесь? Прошло около двадцати минут экранного времени, в городе успела начаться нехилая перестрелка, а главный герой за этот промежуток только проснулся с тяжелого бодуна, вылил суп на хамоватого однокамерника, добил его миской из-под супа, рассказал судье, как он съел незаконно пойманного оленя, а теперь с улыбкой повис на дверях салуна и, с пивом в одной руке и дробовиком в другой, спокойно наблюдает за остервенелой перестрелкой людей шерифа и партизан Чамы. Ну как такого не полюбить?

Фишка в том, что герои-раздолбаи всегда нравились зрителю больше непобедимых, по уши накаченных христианской моралью «рыцарей» - но, чтоб такой появился в вестерне, в 72-ом году, да еще и в исполнении Клинта Иствуда… Как ни крути, а в те годы это был прорыв для жанра. По крайней мере, я так считаю. Потому что в обнаглевшей русскоязычной «Википедии» о «Джо Кидде» вообще ни слова. Совершенно незаслуженно и вызывающе, мое такое мнение.

В любом случае, если и смотреть «Джо Кидда», то именно ради Джо Кидда. Хмурый Иствуд со своей раздолбайской ролью справился отменно, и именно его недалекого героя вам будет хотеться еще и еще по окончанию фильма – и ничего другого.

Однако же, не будем занижать важность других актеров. Весь фильм построен не столько на действе, сколько на характерах – просто Джо Кидд получился самым ярким и обворожительным из них. А вот на второе место я смело водружаю ГлавГада Фрэнка Харлана и его убийц. Всех вместе. Сразу. Злодей всегда должен быть не менее харизматичный, чем герой – только злой. Такое вот негласное правило спагетти-вестернов. А вот на помощников злодея всякому режиссеру и его верному сценаристу всегда было плевать. Все равно эти инициативные кабанчики нужны только для того, чтобы, красиво размахивая руками, погибнуть под пулями главного героя. Но Джон Стерджес и здесь, довольно усмехаясь, переступает через барьеры обыденного.

Фиг ли – его злодей и банда его злых подручных получились не менее душевными ребятами, чем славный парень Джо Кидд. По современным меркам это типичнейшая компания «Главный злодей и его пафосные шестерки», которых герой обязан по ходу фильма выпиливать поодиночке по методу карьерной лестницы: от самого никчемного лузера в банде до, собственно, злодея. Но по тем меркам это был опять небольшой прорыв. Спустя две минуты после появления этой Команды «А» в кадре, вы уже наверняка будете знать, как кого зовут, чем он вооружен и какой у него, собаки, характер. Повторюсь: для спагетти-вестерна такой расклад – в новинку.

До остальных героев и актеров нам дела нет. Даже до виновника всего сыра-бора Чамы. Не подумайте, что эти персонажи бесят или как-нибудь отвратительно сыграны – просто они уже ничем специфическим не выделяются и нужны исключительно для того, чтобы тютелька в тютельку занять свои законные места в сюжете. А волновать вас будут только Джо Кидд и банда Харлана.

Кстати – совершенно любопытным получился и окружающий героев мирок. Да-да, я снова скажу это – даже в таком непринципиальном для вестернов вопросе Стерджес опять показал всем средний палец и, довольный, ушел пить виски с «Колой». Дело в том, что абсолютно неважные для любого вестерна даты (в 1847 году Манко и полковник Мортимер замочили Индейца или в 1861 – кому какая разница?) в «Джо Кидде» неплохо так отразились на месте действия и некоторых его атрибутах. Точнее было бы сказать, что даты мы как раз-таки не знаем, но догадываемся, что на дворе уже либо конец XIX века, либо самое начало XX. Потому что на оружейном фронте серые револьверчики и брезгливые «Винчестеры» начинают уступать магазинным винтовкам, «Маузерам» и даже снайперкам, а в повседневной жизни совершенно естественным (даже в захолустном дико западном городке) становится костюм «пиджак-рубашка-галстук». Стоит ли говорить, что и наш хулиган просыпается на тюремной койке весь из себя в деловом – хоть и изрядно помятый жизнью и вчерашним.

Что еще стоит добавить? Пара слов о музыке, разве что. Морриконе на сей раз не завезли, зато есть Лало Шифрин. Если вы о таком слышали, знайте – я вами тихо горжусь. Его музыка, звучащая в фильме, не претендует на величие и всемирное признание, зато весьма колоритно дополняет прохиндейский образ главного героя. Ах да – и не профукайте один мощщный спецэффект ближе к концу фильма. В наш зажравшийся век он не способен уже произвести на зрителя фурор или хотя бы заставить его невольно подавиться попкорном – но в том 1972 году Стерджес… Короче, вы поняли.

В итоге мы имеем невероятно добротный спагетти-вестерн, к которому ни с одного бока не придраться. Только смотреть. Смешно сказать, что еще недавно из всех подготовленных к просмотру фильмов с Клинтом Иствудом «Джо Кидд» вызывал у меня меньше всего ажиотажа – но только до первых отсмотренных минут, конечно же. В общем, если вы сознательно скажете «Кидду» «нет», то очень много потеряете, профукаете всю жизнь и попадете в ад. Вооот.

Душевного, значит, просмотра…

И будьте по жизни так же невозмутимы, как Джо Кидд.

Андрей Матяс

Поделиться:

Воспользуйтесь поиском по сайту: