 |
За шифоньером захрапел старик.
|
|
|
|
Женщина тянется к спящему.
СТАРУХА. Эй! Эй!.. Эй!!! (Желая отвлечь женщину.) Вы случайно не родня Юрию Гагарину?.. Похожи как две капли воды!.. Честное слово!..
ЖЕНЩИНА. Нет... Нет. Знаете, один раз я видела в Большом театре Валентину Терешкову. Она похожа на моего Юру.
СТАРУХА. Вот! Видите! Чудо! Чудо чудное! У вас всё очень хорошо!.. Вам идёт черное платье, а нам нет... Честное слово!.. Вы согласна со мной?.. Согласна… Там… Это... Хоть чаю попейте на плите... Идите на кухню, идите... А деньги в шифоньере!.. Бери, бери!.. Всё бери!.. Ничего не жалко, если тебе нужней... Конь белый мраморный в кладовке... Бери... Слушай... Слушай!.. Только дедушку моего не уродуй!.. Он хороший!
Женщина закуривает. Молчит.
ЖЕНЩИНА. Мой Юра не любил рыбачить и не ел уху. Тогда я болела ангиной и последний день говорила с ним шепотом.
СТАРУХА. Дома твой Юра... Сидит-дожидается... Уходи ты с богом!
ЖЕНЩИНА. Мой сын снова родился. Это было шестого числа по лунному календарю здесь. (Пауза.) Я прихожу к вам за котиком с белым ушком... У Юры болело ушко.. А вы.. А вы... (З акрывает лицо руками.) Убили.
СТАРУХА. Убили? Мы? Кого?..
ЖЕНЩИНА. Вы убили моего сына. (Пауза)....Я иду забирать своего Юрочку... Да... Он был похож на котика... Глаза большие... Усики маленькие... Думаю, заберу его, принесу домой и скажу: «Вот, Юрочка, ты снова дома...» Напою его молоком... И спать уложу.
СТАРУХА. Ой, девка-а-а-а... Тебе срочно доктора надо, понимаешь?
Женщина вжимает голову в плечи, смотрит в пустоту, медленно раскачивается из стороны в сторону.
СТАРУХА. А про котика скажу вот что... Я убила своего, понимаешь, своего котика. Слово-то какое – убила... Может, утопила? Это да. Точно. В ведре... В чулке... Пропади они пропадом. Тебе медика надо... У нас так председатель колхоза Ян Карлович чокнулся... Сидели на собрании, а он как запоет: «Снова замерло все до рассвета, дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь. Только слышно, на улице где-то
одинокая бродит гармонь». Да пел так страшно, грозно... Два часа слушали, а потом доктора позвали... Вот так. Серьезный был мужчина. Апельсины хотел выращивать.
|
|
|
Женщина сидит неподвижно, закрыв лицо.
Молчание.
Старуха на цыпочках входит в комнату, смотрит на женщину, хлопает себя по карманам, ищет ключ, видит связку у ног женщины, опускается, чтобы поднять. Женщина перехватывает ключи.
СТАРУХА (тянет к себе связку ключей). Отдай, я мигом...
ЖЕНЩИНА (не отдает). Убийца!
СТАРУХА. Тебе врача надо...
ЖЕНЩИНА. Сидеть! (Отталкивает старуху, берёт со стола сечку для рубки капусты.)
СТАРУХА. Стой... Стой...
ЖЕНЩИНА (поднимает над головой сечку). Молись, ведьма.
СТАРУХА. Ты… это... Погоди... Я, кажется, припоминаю... Жив твой сыночек!.. Жив!! С белым ушком... С белым, ага?.. Жив. Пищал... Пищал!..
ЖЕНЩИНА. Жив?!
СТАРУХА. Живёхонек!.. Коты – они живучие... Живучие!.. Ты сечку отдай, отдай... Порежешься... (Выхватывает сечку.) Сядь пока... Сейчас принесу... Сейчас ... (Пытается разжать кулак женщины, взять ключ, не получается, достаёт из-под кровати ведро, ставит на середину.)
ЖЕНЩИНА. Юра?..
СТАРУХА. Слышишь?.. Пищит...
Женщина опускается на колени, прислушивается, смотрит в ведро.
СТАРУХА. Вон ваш, с белым ушком...
Женщина хочет достать что-то из ведра. Старуха не даёт. Плещется вода.
СТАРУХА. Вы слушайте!.. Слушайте...
ЖЕНЩИНА (прикладываетухо к ведру). Не слышу...
СТАРУХА. А так...
ЖЕНЩИНА (слушает с другой стороны). Чуть-чуть...
СТАРУХА. Вот-вот... Ваш пискнул...
ЖЕНЩИНА. Слышно...
СТАРУХА. Глазки открыл...
ЖЕНЩИНА. Который?.. (Смотрит в воду.) Не вижу.
СТАРУХА (указывает в ведро). Да вот!.. Ваш!.. Слушайте... (Отходит от женщины, пятится назад к стулу.)
|
|
|
ЖЕНЩИНА (смотрит в темную воду). Одна вода... Не слышу.
СТАРУХА. Сейчас... Подаст голос... (Берёт стул.)
ЖЕНЩИНА. Я ничего не слышу!
СТАРУХА. Тише... (Крадется со стулом к женщине.)
ЖЕНЩИНА (смотрит в воду, зовёт). Юрочка... Юрочка...
СТАРУХА. Котятки-котяточки... (Поднимает стул над головой, примеривается, выжидает момент для удара.)
ЖЕНЩИНА (вслушивается). Звуки... Где-то далеко... Это не здесь... (Встает, ходит по комнате, прислушивается.)
За спиной крадется Старуха со стулом.
Откуда эти звуки?.. Словно жужжание...
Женщина оглядывается. Старуха взмахнула стулом. Женщина падает. Старуха наваливается на женщину всем телом. Борьба на полу.
СТАРУХА. О!.. А!..
ЖЕНЩИНА. Ба!.. Абу!.. Шшш!..
СТАРУХА. Сейча... Сейчас... Милиция... Где милиция?!!
ЖЕНЩИНА. Ба... Абу... Старая!.. Заду... шишь!..
СТАРУХА. О!! О… Боль... но... (О пускает руки, не двигается.)
Женщина сидит на полу, учащенно дышит. Поднимается. У нее сломался каблук. Смотрит на неподвижную старуху, берет платок, вытирает кровь из носа, запрокидывает голову.
Молчание.
ЖЕНЩИНА. В ту минуту я поверила бы во что угодно... Я стояла на троллейбусной остановке... Вечер... Снег... Тоска... И вдруг мне стало смешно... Так смешно, что люди вокруг разбежались... Я хохотала... Давно я так не смеялась... И правда, в один год потерять всех... Разве так бывает?.. Зимой - мать, весной - отца, летом - мужа, осенью – сына... Високосный год, чем не трагическая героиня семейного романа? Говорят – «тяжелое горе». Когда люди говорят эти два слова, они даже не понимают, что это. Горе даже не давит... оно висит над тобой... оно кругом... оно во всем... Это не объяснить. Как передать словами все это?.. Говорят - время лечит. Всё притирается, родные лица бледнеют, память теряет цвет, голоса, дом привыкает к пустоте, возвращаются старые привычки: телевизор, выкройки, свет, газ, утром на работу... Будни... Праздники... Сердце ноет, да привыкает, слава Богу, только... проклятые сны... Когда спишь и снова видишь прошлое – дом, тепло, блины, все здесь снова, рядом, как прежде, живые... И оказывается, ты тогда была счастлива, ты была невероятно счастлива с ними, родными... А проснешься... Проснёшься ночью... И... Идёшь на кухню и... И давишься холодными блинами. А утром снова солнце... Это солнце, которое дает надежду... и ничего, боль отходит. Иногда думаю, почему именно я, почему именно мне всё это? Живут же люди. Живы и счастливы и даже не знают об этом. Смерть только в кино и видят... Утром шесть остановок на работу, вечером – семь обратно... Иду пешком. Боюсь домой идти, а ноги несут. Подойду к дому... А вдруг свет горит? Вдруг и не было високосного года, все живы, сидят и ждут меня дома? (Пауза.) Навстречу мне по дороге шел мальчик с гитарой. Откуда?.. Вокруг ни души… Снег… Мороз… А он идёт, танцует от холода... Ветер в спину... Я ускоряю шаг… Мы поравнялись... Его нос побелел, обветрились губы, волосы покрылись инеем.. Чем не встреча с городским снежным ангелом?.. Только где нейлоновые крылья?..
|
|
|
«- Можно?
- Что?
- Сигарету?..
Он пустил облако теплого дыма, посмотрел на меня, и вдруг:
- Я всё знаю. Вы потеряли всех близких. Что делать, это кара за грехи вашей тридцать второй жизни... Не отчаивайтесь. Год пройдёт, и все воскреснут.
- Интересно, это как?..
- Всё просто. К примеру... Месяц назад вы потеряли сына. Но наша религия разрешит ваше тяжелое горе. Ваш сын не умер. Его душа после смерти вселилась в другое тело. Великое переселение душ. Сансара... Сансара..
- А что это значит?..
- А значит это то, что ваш сын стал живым котиком. Юра продолжает жить».
Телеграфный столб... Объявление.. Адрес... Второй этаж, шестая квартира. Котёнок с белым ушком… И смерти нет, а есть сознание Кришны. (Заблестели слезы. Достает из сумочки тонкую красочную брошюру, разглядывает цветные картинки.)
|
|
|
