 |
Стипендия в размере одной гинеи
|
|
|
|
Развернутый анонс литературного расследования к 21 сентября - 150-летию со дня рождения писателя-фантаста Герберта Уэллса (1866-1946)
21 сентября 2016 года исполняется 150 лет со дня рождения Герберта Уэллса. Давайте чуть больше прикоснемся к биографии английского писателя фантаста. Посмотрим документальный фильм «Фантасты -предсказатели. Герберт Уэллс» и вместе подумаем о том, почему мать Уэллса мечтала видеть сына приказчиком большого универсального магазина и отчего Бетти никак не давалась торговая наука?
Что явилось толчком к тому, что мальчик «зачитался», выбрал профессию учителя и сам стал придумывать фантастические истории?
Как ему удавалось жить и учиться на стипендию в одну гинею и при этом не умереть с голоду? Почему его тетка, миссис Мэри, у которой Герберт жил в Лондоне во времена студенчества и которая его любила, как родного, тем не менее считала молодого человека совершенно неподходяшим женихом для своей дочери Изабеллы?
Почему распался первый брак Уэллса и при каких обстоятельствах в его жизнь вошла студентка Эйми Кэтрин Роббинс, «идеальная женщина» и будущая Джейн Уэллс? Чем закончился для нее подвиг под названием «брак с Гербертом Уэлсом»? Какую роль в жизни писателя играли другие женщины- Вайолет Хант, Дороти Ричардсон, Розамунда Бланд, Эмбер Ривс? Почему последняя его любовь Мария Закревская -Бенкендорф, баронесса Будберг или просто Мура - так и не вышла за него замуж, несмотря на их роман, продолжавшийся восемь лет?
В мае 1895 года в свет отдельным изданием вышел роман «Машина времени», ранее напечатанный в журналах, в 1896-м - «Остров доктора Моро» и «Колесо фортуны», в 1897-м - «Человек-невидимка» и в 1898-м - «Война миров». Странные, непривычные, будоражащие романы Уэллса, смесь утопий и трагедии, стали литературной сенсацией.
|
|
|
Но Уэллс обладал дурными манерами и задиристым характером и, будучи уже довольно обеспеченным человеком, по-прежнему торговался за гонорары. Кроме того, ему всегда хотелось быть провидцем и первооткрывателем во всем: в творчестве, в фантазиях, в обустройстве собственного жилища, в любви и даже в способах продажи своих романов.
Как окружающие люди относились к таким амбициям?
Объявив, что поддерживает Первую мировую войну, которая, по его мнению, должна привести к краху насквозь прогнившего капиталистического миропорядка, Уэллс стал в среде выступившей против войны творческой интеллигенции персоной нон грата. В 1938 году он отказался подписать письмо в защиту немецких евреев, заявив, что они сами виноваты в обрушившихся на них преследованиях. Удостоившись негодующей телеграммы от ранее привечавших его в Америке Рузвельтов, Уэллс принялся неловко оправдываться.
Как можно объяснить такое поведение? Что это была за выходка?
Известно, что впоследствии писатель стал одним из самых непримиримых английских антифашистов и даже был включен Геббельсом в список лиц «на первоочередное уничтожение», которое планировалось провести после оккупации британских островов. И именно Уэллс написал книгу «Мистер Бритлинг пьет чашу до дна» - пронзительный роман о войне, на многие годы предвосхитивший литературу «потерянного поколения».
Отчего же его взгляды так кардинально поменялись? И почему равновесие по жизни то и дело нарушалось?
Итак.
Несостоявшийся приказчик
Родился будущий писатель в семье бедного лавочника 21 сентября 1866 года. Привыкшая командовать непутевым мужем и тремя сыновьями, его мать, миссис Сара Уэллс, была женщиной, что называется, с характером и с принципами. Тщетно промаявшись полжизни в напрасной борьбе за процветание собственной крошечной посудной лавки, она так и не смогла выбиться из нужды: захламленный и пыльный магазинчик в Бромли приносил денег ровно столько, чтобы не умереть с голоду.
|
|
|
Отчаявшаяся Сара была вынуждена на старости лет наняться экономкой в поместье, где когда-то в юности служила горничной. Но мальчики, ее дорогие мальчики! У них в жизни все должно сложиться иначе. Увидеть своих отпрысков приказчиками большого универсального магазина для Сары Уэллс было пределом мечтаний. И скопив ценой немалых лишений необходимые деньги, она вслед за старшими пристроила в учение и Берти, исхлопотав ему местечко в одном из лучших магазинов Саутси...
Джону Кею, старшему администратору мануфактурного магазина Эдвина Хайда, на своем веку пришлось повидать немало молоденьких приказчиков-учеников, но такого бестолкового и медлительного, как Берти Уэллс, он еще не встречал. Вот как это обыно выглядело.
-Куда провалился этот мальчишка? - мистер Джон Кей был явно раздосадован. Стопки кружевных крестильных платьиц в витрине отдела были не красиво разложены, а свалены в какую-то бесформенную кучу, из которой то тут, то там торчали неубранные клочки оберточной бумаги. И это накануне Пасхи...
- Берти, очнись, мистер Кей опять тебя ищет!
Услышав шепот приятеля, худой подросток, притаившийся за стеллажом с тканями, очнулся и, вздрогнув, быстро засунул в задний карман брюк растрепанный учебник латыни. Затем он принялся суматошно перекладывать рулоны ткани с полки на полку: разгневанный Джон Кей уже входил в комнату.
- Что это вы делаете, Уэллс?
- Я навожу порядок на стеллаже, мистер Кей! - Берти казалось, что его голос звучит достаточно бодро. Но эта наигранная бодрость не обманула бдительного мистера Кея.
- Вы занимаетесь сущей глупостью. Бортовку следует класть слева от турецкой саржи, а не наоборот. Оставьте в покое рулоны и вернитесь в торговый зал - вам следует закончить оформление витрины. Не думаю, что вам удастся справиться с этим как следует, но потрудитесь по крайней мере убрать обрывки шпагата и оберточной бумаги. Боюсь, что ваша матушка напрасно тратит средства на обучение торговой науке столь нерадивого молодого человека, - бросил мистер Кей вслед уходящему мальчишке.
|
|
|
Увы, Берти, осознавая свою полную неспособность к хитрой науке под названием «мануфактурная торговля», был с ним совершенно согласен. Однако он гораздо лучше, чем мистер Кей, знал характер своей матери. Тем не менее, не отслужив в магазине Хайда и половины положенного срока, он заявил ей, что хочет расстаться с карьерой торговца.
- Но как же наши деньги? Ведь я заплатила за твое учение вперед, - только и произнесла Сара. Найденное им место младшего учителя казалось ей абсолютно несолидным и ненадежным. Она искренне считала, что все учителя сплошь распутники и пьяницы.
Но Берти думал иначе. С тех самых пор, как семилетнему Герберту пришлось провести несколько месяцев в постели из-за перелома ноги, он, как любили говаривать в Бромли, «зачитался». Он читал все без разбора: биографию герцога Веллингтона, историю гражданской войны в США, романы Дюма, естественную историю Вуда и еще десятки и сотни разных книг, которые ему удавалось достать в их маленьком городишке. И чем «умнее» оказывались эти книги, тем больше они нравились Берти.
Все бы ничего, но в среде приказчиков мануфактурных магазинов чтение вовсе не считалось достойным занятием. Что касается учителей, то тут дело обстояло куда лучше: им читать полагалось по долгу службы. О других профессиях, дающих возможность зарабатывать на жизнь чем-либо кроме торговли, Берти в то время как-то не задумывался.
Стипендия в размере одной гинеи
И вот однажды ему по почте пришел конверт, в котором находилось письмо с казенной печатью и оплаченный билет второго класса до Лондона
«Сим имеем честь известить, что вы приняты в качестве учителя-практиканта для прохождения годичного курса биологии в Нормальной школе наук... Всем слушателям полагается стипендия в размере одной гинеи, выплачиваемая еженедельно...»
Недоверчиво разглядывая почтовый конверт, Берти еще раз перечитал написанный на нем адрес. Сомнений быть не могло: письмо предназначено именно ему, Герберту Джорджу Уэллсу, младшему учителю из Мидхерста. Но содержание письма было так необыкновенно прекрасно, что Берти просто страшился ему поверить.
|
|
|
Неужели он и в самом деле будет учиться у самого профессора Томаса Хаксли, сподвижника великого Дарвина? А ведь еще два года назад ему казалось, что нет на свете человека, чья судьба была бы более безрадостна, чем его собственная... И вот теперь его, восемнадцатилетнего младшего учителя, приглашали пройти курс в настоящем педагогическом колледже, готовившем профессиональных педагогов для английских школ!
В сентябре 1884 года уэллс отправился в Лондон. Город показался ему неприветливым, сумеречным и грязным, с покосившимися закопченными домишками. Сияющие витрины роскошных магазинов, бархатные кресла в партерах театров и концертных залов, уютные ресторанчики, где собирается лондонская богема, - все это было недоступно для студента Нормальной школы наук, жившего на одну гинею в неделю.
Выдавали стипендию по средам, но очень часто Берти вынужден был отказываться от обеда уже в понедельник... А ведь надо было еще платить за комнату, за свет, за стирку. Впрочем, очень скоро он обзавелся новейшим изобретением цивилизации - целлулоидным воротничком, который можно было привести в порядок самостоятельно, протерев мыльной щеткой прямо под водопроводным краном. Именно с этого занятия обычно начинался его день...
Обжившись и осмотревшись на новом месте, Берти понял, что у бедных студентов в Лондоне кроме увлекательных научных студий могут быть и другие, тоже вполне достойные радости.
Ну, например, можно было отправиться в парк послушать, как ораторы обсуждают существование Бога или право собственности, а заодно и самому, расхрабрившись, выкрикнуть пару бойких фраз, услышав которые, в мануфактурном магазине его, без сомнения, сочли бы безумцем. Гроши, сэкономленные на стирке воротничков, иногда тратились им на билеты в Альберт-холл.
И, наконец, можно было, воспользовавшись студенческой льготой, бесплатно отправиться в Национальную галерею. Правда, после визитов в галерею Берти обычно дурно спал. Непривычные виды обнаженной натуры, мимо которых воспитанный в строгих викторианских традициях юноша проходил смущенно потупившись, в ночной темноте вдруг начинали оживать.
Увы, проснувшись поутру, обтрепанный и вечно голодный студент был начисто лишен даже малейшей надежды на женское внимание. Проститутки стоили немалых денег, а женщины «из общества» худосочным учителем-практикантом как-то не интересовались.
Неподходящий жених…
Намаявшись по меблированным номерам, Уэллс поселился на квартире у тетки, которая тоже сдавала комнаты. Меблирашки тети Мери были не лучше других, но жизнь рядом с родными людьми все же казалась Берти приятнее. Иногда в темных аллеях Кенсингтонского парка ему удавалось слегка приобнять и поцеловать свою кузину Изабеллу, которую Берти, как заботливый родственник, каждый день встречал после вечерних занятий.
|
|
|
Вскоре они с Изабеллой начали целоваться не только в парке, но и дома, забравшись в какую-нибудь пыльную кладовку или пустующую комнату. Впрочем, после этих поцелуев ему спалось еще хуже...
...- Ты знаешь, Белла, я люблю Герберта как родного сына, но довольно ли будет его жалованья, чтобы содержать семью? К тому же эти его кровохарканья... Не остаться бы тебе вдовой, да еще с младенцем на руках!
Изабелла и сама знала, что матушка права. Но в двадцать пять уже пора всерьез задуматься о замужестве. И двоюродный брат, которого она знала целую вечность, казался ей вполне подходящим женихом.
Во-первых, с тех пор как Герберт получил степень, а заодно и место в заочном университетском колледже, он зарабатывал триста фунтов в год, а что касается кровохарканий, которые время от времени с ним случались, то Изабелла была уверена, что это несчастное наследие голодных студенческих лет. Стоит Берти обрести по-настоящему уютный дом и заботливую жену - и его хвори как рукой снимет. Все эти доводы она постаралась как можно вразумительнее изложить матери.
31 октября 1891 года Изабелла и Герберт Уэллс вступили в законный брак, повенчавшись в ближайшей приходской церкви...
…и неудавшийся первый брак
О том, что у них с Берти разные представления об уютном доме и супружестве, Изабелла стала догадываться, едва закончился медовый месяц. Их милое семейное гнездышко на Холдон-роуд он почему-то возненавидел. А ведь она так гордилась тем, что сумела с помощью зеркал, драпировок и купленной по случаю ореховой мебели превратить свою квартирку во вполне респектабельный дом! К тому же Берти почему-то все свободное от работы время норовил обсуждать свое великое будущее.
Такие разговоры он и раньше любил, и, будучи его невестой, она терпеливо их выслушивала. Но теперь Изабелле, превратившейся из беззаботной девушки в семейную даму, было не до глупостей: приходилось контролировать служанку, закупать провизию, да еще заботиться о здоровье Берти, которого все еще мучила загадочная легочная болезнь.
Однажды, когда муж в очередной раз лежал в постели, обложенный мешочками со льдом, призванным приостановить кровохарканье, прибежавшая снизу служанка доложила хозяйке, что мистера Уэллса только что спрашивала некая студентка и оставила для него письмо. Однако спустившаяся в прихожую Изабелла ее уже не застала...
Герберт сам попросил жену прочитать письмо вслух. Ничего, кроме изложенных в крайне почтительных выражениях пожеланий скорейшего выздоровления, Изабелла в нем не обнаружила. Но что-то в лице мужа подсказало ей, что над их семейным гнездом собираются тучи.
Девушку, принесшую письмо, звали Эйми Кэтрин Роббинс. Под этим именем в едва начавшуюся совместную жизнь Изабеллы и Герберта вошла будущая Джейн Уэллс...
|
|
|
