 |
Росс и металлика. Никогда не забуду первый раз. Путешественник
|
|
|
|
РОСС И МЕТАЛЛИКА
НИКОГДА НЕ ЗАБУДУ ПЕРВЫЙ РАЗ
Пол Бранниган
Мое знакомство с Металлика состоялось благодаря фотокамере Росса Халфина. На дворе весна 1986-го, я впервые слушаю “Master of Puppets”. Но когда из моих стереодинамиков раздалось акустическое вступление к “Battery”, я едва ли обратил на это внимание – настолько я был поглощен фотографиями группы на внутреннем развороте альбома. На главном фото Клифф Бертон, Джеймс Хэтфилд, Ларс Ульрих и Керк Хэмметт сидят на диванчике в “Металлика Mansion”, арендуемом доме по адресу Калифорния, Эль Серрито, бульвар Карлсон 3132. Пивас по всему столу, пальцы тыкают в объектив Халфина, оскаленные зубы, излишняя самоуверенность, похуизм, поза типа “в жопу вас всех”. В комнате творился полный бедлам, повсюду валялось всякое говнище. Одному Богу известно, какая там стояла вонища. Но благодаря постерам Iron Maiden на стенах и говенному стерео в углу, эта комната не особо отличалось от моей детской, а Металлика в рваных джинсах и потертых футболках мало чем отличалась от моих металлистов одноклассников. Как по мне, они выглядели самой клевой группой на планете. Наконец-то появилась достойная группа. Родился, учился, потом Металлика и смерть.
Фэну Металлика сложно не завидовать Россу Халфину в середине 80-х. В доинтернетовую эпоху, когда Металлика невозможно было услышать по радио, когда у группы не было клипов, а шумиху они создавали только благодаря народной молве, Халфин был нашим средством спасения. Казалось, он вместе с группой всегда: на сцене, за кулисами, в гримерках, туровых автобусах, и что странно, даже чересчур часто, в душе. Он был нашими глазами в их мир, а его фотографии – пропуском повсюду. Я каждую неделю покупал журнал Kerrang! в поисках малейшего упоминания о Металлика. Статьи были ужасны и почти не оставались в памяти, но фотографии Халфина были полны жизни, напора и размаха. А еще они пестрели яркими красками. На первых снимках Металлика выглядит перед камерой несколько неуклюже, но когда Халфин задал тон их фото, от их закрытости не осталось и следа. На снимках эпохи “Master of Puppets” можно увидеть только уверенность, силу и веру в себя. Четыре молодых человека, объединенные пониманием, что пришло их время.
|
|
|
Если смотреть на это с позиции времени, когда каждое фото группы четко отслеживается и прилизывается, на этих снимках налицо неприкрытая невинность и чистота. Халфина никогда не держали на расстоянии вытянутой руки, он никогда не находится в относительном отдалении от группы. Он был подельником, стимулом озорства и хаоса. Но самое главное: он был частью семьи, и поэтому его фотографии неотфильтрованные, сырые и искренние. Задолго до того, как “Some Kind of Monster” отбросил завесу тайны, открыв внутреннюю кухню машины Металлика, фотографии Халфина – это реальная вещь, они буквально пропитаны потом, алкоголем, тестостероном и адреналином. Даже когда с выпуском своего феноменального одноименного пятого альбома Металлика стали крупнейшей рок-группой в мире, его фото показывали, что между группой и их фэнами никогда не было дистанции, никаких секретов, никакого притворства. Ты чувствовал, что Металлика были одними из нас.
Где-то по ходу дела, когда слава, эго и наркотики затянули небо, пути Росса Хафлина и Металлика разошлись. Я не особо посвящен в детали, но сомневаюсь, что любая из сторон сможет вспомнить, что именно послужило причиной раскола.
Не суть. Когда Металлика вернулись в 2008-ом с “Death Magnetic”, альбомом, который вернул их былой огонь, грязь и ярость, не думаю, что это простая случайность, что Халфин вернулся в кадр, вернулся в фотояму и, наконец, в семью. Он вновь обратил взор на группу, которые еще никогда не выглядели более уверенными в себе, их “гипнотизирующая мощь” проявилась во всей красе. Фэны Металлика старой школы, и я с гордостью считаю себя одним из них, оценили это по достоинству.
|
|
|
Пол Бранниган был редактором журнала Kerrang! с 2005 по 2009гг.
ПУТЕШЕСТВЕННИК
Фил Александр
Август 1994-го. Очередной невзрачный лондонский полдень в среду. Британское лето снова “радует” нас нелетной погодой. В штаб-квартире “Kerrang! ”, что на Карнаби-стрит, не происходит почти ничего интересного, потому что мы обсуждаем всем хорошо известную перспективу закончить очередной номер единственного в мире еженедельного журнала о металле всего за два дня.
И ничего не происходит, пока не распахивается настежь офисная дверь, и перед нами не предстает маленький грубый фамильярный человек. Он одет в свои обычные черные, потертые шорты (дизайнер, вероятно, спизженные), белую футболку (дизайнер, явно спизженную) и при нем тяжелая кожаная барсетка (ее выпуклость объясняется обилием компакт-дисков, естественно тоже спизженных). Росс начинает свою обычную череду грубых оскорблений. В список его жертв попадают разные музыканты, которые недавно “имели удовольствие” оказаться в его компании (“У него ОШИБОЧНЫЙ взгляд на вещи! ”). Досталось и несчастным журналистам (“Он был слишком занят ЛЕБЕЗЕНИЕМ, чтобы отбирать снимки! ”). Росс Халфин вернулся из очередной вылазки, и теперь щедро потчевал нас своими “веселенькими” похождениями.
На этот раз, снимая кучу других групп, Росс провел время на гастролях со своими “БЛД” (то есть “Близкими Личными Друзьями”, если говорить на наречии Халфина) из Металлика. Плоды его путешествия – это тонны фотографий, и под словом “тонна” я имею в виду настоящую лавину 35мм диапозитивов. В первый лист из сорока фотографий, утверждает он, входит и “снимок для обложки следующего номера”. А еще по меньшей мере тридцать страниц концертных снимков, где Росс по-видимому запечатлел буквально каждое выражение лица участников Металлика в ходе тура в пятьдесят концертов под названием “Shit Hits the Sheds”. А потом идет еще двадцать с хером страниц, запечатлевших ни о чем не подозревающих участников группы в различных состояниях покоя и медитации...
|
|
|
Есть фото Ларса Ульриха после концерта. У него задумчивый вид, и он сидит один в своей гримерке (“Смотри, это Звезды! ”). Джеймс Хэтфилд держит пару ненастоящих дьявольских рожков у лба, и строит злобную рожу (“Гляди, настоящий металлюга! ”), Джейсон Ньюстед тем временем гримасничает в задней части турового автобуса (“Новичок жаловался как обычно! ”). Ах да, мы чуть не забыли про Керка Хэмметта. У него новые дреды и проколотая губа, а еще он... эээ... стоит голый в гримерке с розовой шапочкой для душа на голове.
“Тебе следует вставить это на разворот в следующем выпуске! Он будет в восторге! ” – брызжет слюной Халфин.
Сказано – сделано.
Обложка номера “Kerrang! ” 20 августа 1994-го хвастает фотографией всех четырех пареньков из Металлика с дополнительной занимательной строчкой “Керк Хэмметт в чем мать родила”. А внутри постер уже упомянутого Керка с пометкой “Для дам”.
Вскоре мы узнаем, что Керк был далеко не в восторге от этого.
И каким-то образом эта история идеально подытоживает многолетние отношения Росса с Металлика.
Джеймс Хэтфилд однажды описал удовольствие от работы с Россом, как “это так же весело, как брить голову теркой для сыра, жуя при этом кактус”. Он не далек от истины. Учитывая сказанное, никому толком не удавалось запечатлеть всю суть Металлика так, как это сделал Росс.
В работе Халфина с группой есть бесценное качество, которое соответствует их звучанию и настрою. Его концертные снимки, полученные благодаря скаканию по сцене с крайней степенью неуважения к их личному пространству, поистине эпичны. Его закулисный материал, что бесспорно подтвердит Керк, по-настоящему откровенный и сокрушительно искренний. (“Это называется РЕПОРТАЖ” – ревет он, хоть ему ни разу не удалось произнести это слово по буквам – “bellows”). А его сессионная работа легендарна: она подчеркивает как склонность группы к буйствам, так и их величие.
Металлика работает с Россом с 1984-го. Я работаю с ним с 1991-го. И по сей день мы работаем вместе, когда он вносит свою лепту в “MOJO”. Поэтому я знаю его достаточно, чтобы с уверенностью утверждать, что несмотря на его грозный внешний вид, у Росса также есть более чувствительная (и стоит признать, довольно редко демонстрируемая) сторона, и при этом он никогда не забывал, зачем он здесь: чтобы делать свою работу. Эта книга наглядно иллюстрирует этот факт. Довольно трогательно, она усиливает тот факт, что Металлика и Росс заслуживают друг друга. Глубоко внутри они и сами это понимают...
Фил Александр, ответственный редактор журналов “MOJO” и “Kerrang! ”
|
|
|
