Уильям Шекспир — «потрясатель сцены»

На закате жизни магистр искусств Р. Грин раздраженно жаловался собрату Марло на то, что пьесы пишут все, кому заблагорассудится, даже сами комедианты, в особенности его возмущал Шекспир — «ворона-выскочка, разукрашенный нашими перьями, с сердцем тигра под личиной актера». Его гнев был вызван тем, что пьесы Шекспира затмили произведения «университетских драматургов», и популярный комик Кемп провозглашал со сцены: «Наш товарищ Уил Шекспир уложил их на обе лопатки».

У. Шекспир (1564—1616) происходил из семьи зажиточного горожанина, его молодость прошла в Стратфорде-на-Эйвоне, но около 1585 г. этот добропорядочный горожанин неожиданно круто изменил свою судьбу: покинул дом, семью, троих детей и отправился в столицу, где примкнул к беспокойному племени комедиантов. Играя в труппе Барбеджа, он поначалу занимался лишь переделкой старых пьес и приспосабливал популярные сюжеты для своих товарищей, но вскоре начал писать и оригинальные произведения. Их успех позволил ему со временем стать пайщиком-совладельцем труппы вместе с Барбеджем, а в конце жизни приобрести собственный дом в Лондоне и дворянский титул. Точное количество созданных им пьес невозможно определить. Опираясь на первое посмертное издание наследия Шекспира, предпринятое его друзьями-актерами Герминджем и Конделлом в 1623 г., шекспироведы выделили так называемый канон из 37 пьес, принадлежащих его перу, и предложили вероятные датировки их создания.

Наследие Шекспира поразительно по силе и разнообразию. В первый период творчества (1590—1600) он написал ряд искрометных лирических комедий: «Комедия ошибок», «Два веронца», «Сон в летнюю ночь», «Много шума из ничего», «Виндзорские проказницы» — как чисто бытовых, так и с элементами романтической волшебной сказки, проникнутых ренессансным оптимизмом, прославляющих радости жизни и любви. Одновременно с этим он попробовал себя в жанре классической трагедии: «Тит Андроник» и в особенности «Юлий Цезарь» принесли ему огромный успех. В период патриотического подъема в 90-х годах Шекспир заставил английского зрителя погрузиться в собственную историю, создавая одну за другой исторические хроники («Генрих VI», «Ричард II», «Ричард III», «Король Джон», «Генрих IV», «Генрих V»), раскрывавшие то самые мрачные и трагические, то славные и волнующие страницы прошлого Англии.

В исторических хрониках Шекспир достиг высот подлинной античной драмы. Их основная проблематика — индивидуум и власть, сила и право в политике, государственный интерес и личные амбиции, монархия и народ, законное правление и тирания, то есть весь спектр вопросов, волновавших современную политическую мысль. В своих пьесах драматург выступил как адвокат сильной, но законной и справедливой королевской власти, осуждающий тиранию, как, впрочем, и мятежи «толпы». Он заклеймил распри и феодальные смуты, угрожавшие миру и согласию в обществе. Их причиной он считал безмерное честолюбие магнатов, игнорировавших национальные интересы.

После громкого успеха пьес-хроник Шекспиру не стало равных на английской сцене. Его современник драматург Бен Джонсон выразил общее мнение: «Ты затмил наших Лили и Кида, и могучую строку Марло». Завершает первый период творчества Шекспира трагедия «Ромео и Джульетта» — свидетельство подлинного расцвета его гения — гимн любви, противостоящей условностям и предрассудкам общества.

На рубеже XVI—XVII вв. мироощущение Шекспира, как и многих елизаветинцев, изменилось, окрасившись в более мрачные и трагические тона. Закат «золотого века» Елизаветы, на смену которому шел новый — «железный», породил пессимистический взгляд на общество, переживающее моральную деградацию, исповедующее новые идеалы эгоизма и стяжательства, на природу самого человека, одержимого пороками и страстями и не способного достичь гармонии с окружающим миром. В это время (1601—1606) драматург создал замечательные трагедии, исполненные глубокого философского смысла и размышлений о сущности человека и противостоянии добра и зла в мире, — «Гамлет», «Отелло», «Король Лир», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан». Великолепное понимание психологии позволило Шекспиру продемонстрировать зрителю настоящую анатомию человеческих страстей — ослепляющей любви и ревности, жажды славы и зависти, корыстолюбия и коварства. Как и Марло, он видел трагедию своих персонажей не в превратностях судьбы или кознях завзятых злодеев-эгоистов, яркую галерею которых он вывел в пьесах позднего периода (в театре его времени их играли актеры комического амплуа), а в собственных ошибках людей благородных и порядочных, подобных Макбету, Отелло, Лаэрту или Лиру, позволивших страстям увлечь себя на неверный путь. Разум, обуздывающий страсти, — гарантия внутренней гармонии и счастья человека. Призыв к разумному индивидуализму, когда высвобождение человеческих сил и раскрепощение личности не будет причиной конфликта с окружающими — вот этический идеал Шекспира.

В последние годы жизни драматурга (1608—1612) тональность его произведений снова изменилась, что до некоторой степени определялось перемещением его труппы из общедоступного «Глобуса» в «Блэкфрайарс» — частный театр, облюбованный более утонченной и образованной публикой, которой он адресовал свои романтические драмы-сказки «Цимбелин», «Буря», «Зимняя сказка». В них Шекспир не изменяет своей мечте о гармоничном прекрасном человеке, венце природы, который станет управлять миром, но с оттенком щемящей грусти признает ее утопичность: только силами магических чар обладателю волшебных книг Просперо («Буря») удается заставить раскаяться злодеев, вознаградить по заслугам добродетель и увенчать пьесу триумфом любви.

В творчестве Шекспира воплотились лучшие особенности елизаветинской драмы: реализм и психологизм, интеллектуальная глубина и проповедь гуманистических этических идеалов. Его произведения многослойны, они сочетают присущий веку аристократизм и народность, находя путь к любому зрителю. Классические принципы драматургии были восприняты им творчески, Шекспир не следовал им строго и полагался на собственную интуицию актера и прекрасное чувство сцены, он смешивал жанры, вводя комедийную линию в высокую трагедию. С другой стороны, привычные для английской сцены типажи шута, бахвала, гуляки никогда не оставались у него обезличенными масками-функциями подобно персонажам итальянской комедии. Под пером Шекспира они приобретали ярко выраженные индивидуальные черты, а их поступки — глубокую психологическую мотивацию.

Ни один из поэтов и драматургов той поры не владел языком с такой потрясающей свободой: Шекспир мог быть «эвфуистом» и украсить речи своих персонажей сложными метафорами и риторическими фигурами, и в то же время выражал свою мысль точно и лаконично; он вольно творил новые слова, с блеском комбинировал белый стих с рифмованным и с прозой, чтобы оттенить нюансы настроений и характеров. Его творчество стало важным шагом в становлении литературного английского языка нового времени.