 |
Глава 10. Благодарности
|
|
|
|
Глава 10
Устами младенца…
Спросите юных. Они знают все.
Жозеф Жубер, французский философ и публицист
Родители сводят меня с ума. Они говорят: «Не кричи! » – а сами кричат. Они говорят: «Имей терпение», – но сами постоянно теряют его. Они говорят: «Не лги», – а сами лгут. Но дети только копируют своих родителей. Меняться следует не детям, а родителям… Здравствуй, Капитан Очевидность!
Старшеклассник
Если бы мне вручили власть на один день, я бы принял закон – весь день есть конфеты и мороженое и играть в видеоигры. Я бы превратил свой дом в сладкие джунгли и выстелил пол мишками Гамми. И у меня, вероятно, разболелся бы живот. Думаю, именно поэтому мне и не дают власть в доме.
Детсадовец
Родители – главные, потому что они больше знают, потому что они больше учились. Посмотрите, какой большой мой папа! Смотришь на него – и сразу ясно, что он должен быть главным. Он даже умеет сам себе шнурки на ботинках завязывать!
Пятилетний малыш
Думаю, хорошая мама не разрешит ребенку слишком много заниматься со всякой техникой. Если все время сидеть, уставившись в ящик, или щелкать мышкой, станет скучно. Гораздо интереснее пойти на улицу и исследовать там все, и, может быть, даже найти настоящую мышь!
Ник, семь лет
Родители никогда не жалели времени и сил, придумывая развлечения для моего дня рождения. Как-то раз они поставили на заднем дворе две палатки. Мы с друзьями играли в прятки с фонариками и делали шипучие коктейли из газировки и мороженого. Папа рассказывал нам истории о привидениях – скорее смешные, чем страшные. Утром родители подали нам на завтрак шоколадные блинчики прямо в палатках. Сейчас мне уже 32, но это воспоминание для меня по-прежнему особенное. Каждый раз, когда я думаю об этом празднике, я невольно улыбаюсь.
|
|
|
Отец со Среднего Запада
Мой отчим, Стив, вошел в мою жизнь, когда я была еще маленькой. Мне было лет шесть, и он знал, как отчаянно я хочу стать актрисой. Помню, как он расспрашивал меня по поводу «моей новой роли в кино» в пиццерии «Уно» в деловом центре Чикаго. Помню, как смотрела ему в глаза и любила его за то, что он так любит меня. У него глаза сияли так, как могут сиять только у любящего человека. Все те пробелы и трещины, большие и маленькие, которые образовались в моей личности из-за того, что я росла без отца, он заполнил целиком и полностью. И теперь я цельная женщина – благодаря ему.
Пэрис, 27 лет
Для моей мачехи, Мишель, я была совсем не подарком. Я была страшно расстроена, когда она переехала к нам с отцом. И я не скрывала своего недовольства. Я делала все, чтобы оттолкнуть ее, чтобы она почувствовала, что ей здесь не рады. Но всю мою злость и сопротивление она воспринимала со спокойным достоинством. Она всегда действовала безупречно. В тех случаях, когда она должна была страшно злиться на меня, она, напротив, дарила мне сочувствие и заботу. Теперь, когда прошло уже, считайте, 20 лет, я могу сказать, что Мишель – человек, которого я люблю больше всего. Я не знала безусловной материнской любви до того, как она появилась в моей жизни.
Благодарная падчерица
Когда я была маленькой, отец каждое утро будил меня поцелуем и первым делом спрашивал: «Что же тебе снилось? И чем я могу помочь, чтобы сон стал явью? »
Дебора, 60 лет
Мои родители всегда учат меня видеть в жизни прежде всего хорошее. Я надеюсь когда-нибудь научить своих детей тому же самому.
Уилл, 11 лет
Я выросла в неблагополучном районе – у нас по соседству в каждом доме установлены решетки на окнах. В нашем районе нет травы – сплошной бетон. Но мои родители каждые выходные возили меня в парк с розами. Они сочиняли сказки, в которых мы с сестрой были Принцессами роз. Я любила ездить в этот парк. Таким образом родители помогали нам обрести мечты, заботились о том, чтобы мы не ступили на плохую дорожку. Они всегда были нам близки. Они оба работали, но все же находили в себе силы активно участвовать в нашей жизни. Я стала первой в нашей семье, кто закончил обучение в старших классах, и первой, кто будет поступать в колледж. Я очень благодарна моим родителям за то, что они всегда были рядом и что показали мне парк с розами.
|
|
|
Аннет, 18 лет
Когда я почувствовала, что у меня больше нет сил учиться на медицинском факультете, я позвонила маме и сказала, что хочу сменить специализацию и стать учителем. «Отличная идея! – сказала она. – Из тебя получится замечательный учитель! » Но на следующий день, узнав, что сдала все экзамены, я решила, что все же продолжу изучать медицину. Я позвонила маме и сообщила о своем решении. Она ответила: «Отлично! Ты станешь замечательным врачом! » С моей мамой ты никогда не будешь в проигрыше. Жизнь всегда будет поворачиваться к тебе солнечной стороной.
Линн, 28 лет
Я просто купалась в любви. И поэтому научилась любить глубоко и естественно. Это ведь так просто!
Марси, 50 лет
Случай, который стал одним из самых ярких воспоминаний моего детства, произошел во время долгой автомобильной поездки с отцом. Я был в выпускном классе. Отец тогда сказал мне, что если я захочу чем-то с ним поделиться, он в любой момент будет готов меня выслушать. Он добавил, что не будет меня принуждать и что я лишь должен помнить: он всегда в моем распоряжении, если мне надо будет поговорить. Так вот, тогда я решился открыться ему в том, что я гей. После неловкого молчания отец сказал, что он со мной и любит меня. Он спросил, планирую ли я сообщить об этом матери и если да, хочу ли я сам сказать ей об этом или лучше это сделать ему. Мы подъехали к дому, и я попросил его пойти первым и сказать матери, пока я подожду в машине. Когда через несколько минут я вошел в дом, мама обняла меня и сказала, что счастлива за меня и гордится тем, что я нашел в себе смелость быть собой. Я почувствовал, что меня поддерживают целиком и полностью. Еще я ощутил небывалую близость с ними и понял, что у меня замечательные родители. Я считаю, что мне очень повезло.
|
|
|
Роберт, 19 лет
Мой папа рано уходит на работу, я в это время еще сплю. Но каждое утро после того, как я просыпаюсь, он присылает мне эсэмэску: «Доброе утро, Алекса! Желаю, чтобы этот день у тебя прошел замечательно! » Думаю, хорошие родители должны давать детям понять, что любят их!
Алекса, 13 лет
Хорошие родители понимают, что мы дети. Мы не знаем всего на свете. Я бы хотел, чтобы как можно больше родителей понимали это. Если бы мои это понимали, они бы не орали на меня во время футбольного матча.
Четвероклассник
Родители должны сохранять спокойствие, даже когда их что-нибудь сильно взбесит. Если они этого не умеют, то как, они думают, мы сможем этому научиться? Глупо!
Пятиклассник
Не думаю, что родителям вообще стоит орать. Это ведь так пугает! Родители ведь должны о нас заботиться и делать так, чтобы мы чувствовали себя хорошо. А когда кричат, это больно. Крик ничему не учит детей. Хотя, конечно, кое-чему учит – да, учит нас орать!
Третьеклассница
Моя мама орет на нас и бьет нас. Дома я всегда боюсь и всегда в нервном напряжении. Я живу с ней, я нахожусь там – и в то же время меня там нет. Я оторвалась от нее и спряталась внутрь себя. Если я однажды стану мамой, то никогда не буду кричать на своего ребенка. Потому что этот крик разрушает истинное «Я» ребенка. Если рядом с матерью ты не чувствуешь себя в безопасности, ты осознаешь, что никто в мире тебе не поможет. Когда-то на мою маму кричала ее мама, и вот теперь она орет на меня. Когда у меня будут дети, я буду обращаться к ним с любовью. Если обращаться к детям с любовью, они добьются успеха в жизни. Я знаю об этом, хотя мне всего 16.
Карли, старшеклассница
Когда мои родители орут, мне становится стыдно. Да скажите мне то же самое, но спокойно! Тогда мне не будет ни страшно, ни стыдно.
|
|
|
Саванна, четвероклассница
Мой отец был человеком, на которого мне всегда хотелось быть похожим. Его отношение к работе, умение быть хорошим мужем и отцом, его внутренняя сила и доброжелательность – он задавал мне планку во всем. Я горжусь тем, что имею право называть его моим отцом, моим бизнес-партнером, лучшим человеком и лучшим другом, которого мне посчастливилось встретить в жизни.
Билли, 46 лет
То, как мой отец относился к матери, позволило мне, его дочери, осознать значимость того, что я – женщина. Спасибо, папа!
Кэти, 42 года
Мой папа знает, что мои любимые цвета – пурпурный и желтый и что я ненавижу оливки. Он знает, что я люблю гимнастику, и даже смотрит ее со мной по телевизору. Я чувствую, что он меня любит, потому что папа знает обо мне так много… даже про оливки.
Мэтти, восемь лет
Мама любила меня глубоко и искренне. В ее любви было что-то яростное. Она выражала свои чувства часто и безоглядно – пылко, неожиданно, без капли насмешки, а подчас – тихо и мягко. Ее любовь была абсолютно неподдельной, и я всегда считала ее неким твердым и надежным фундаментом, возвышавшим меня над землей. Что бы ни случилось – на свете всегда был кто-то, для кого я все равно оставалась самым замечательным человеком на планете! Такое топливо способно придать тебе массу энергии.
Джоани, 43 года
В моих родителях мне нравится абсолютно все. Дети впитывают родителей, как губка. Мои родители – добрые милые люди. Вот это я и впитал.
Эммит, 17 лет
Всякий раз, когда я спрашивал у родителей разрешения попробовать заниматься чем-то новым, они говорили: «Конечно! » – и добавляли, что, по их мнению, это великолепная идея и у меня это получится просто замечательно… А когда где-нибудь через полгода я неизменно приходил к ним и сообщал, что разлюбил свое очередное хобби и собираюсь перейти к следующему, они ни разу не сказали мне ни слова упрека. Они просто кивали головой, не выказывая ни капли беспокойства. Сегодня, вспоминая об этом, я осознаю, насколько это было необыкновенно. Я вижу массу родителей, которые давят на детей и пробуждают в них чувство вины, заставляя заниматься чем-то одним и добиваться в этом успехов. Что касается меня, я и сегодня люблю пробовать что-то новое и всякий раз берусь за дело с энтузиазмом и уверенностью в себе. И за это я благодарен моим родителям.
Линг, 44 года
Мои родители знали, что могут мне доверять. Они всегда относились ко мне с уважением, доверием и безграничной любовью. И как бы я мог не оправдать такое отношение?
|
|
|
Мануэль, 18 лет
Мои родители относились ко мне так уважительно, что и я научился относиться к себе с таким же уважением.
Бретт, 18 лет
Когда я училась в колледже, мой отец поразил меня до глубины души. Он прилетел из Орлеана в Бостон, затем два часа гнал на машине до Нордхэмптона. Когда он появился на пороге моей комнаты в общежитии, я так и подскочила. А он стоял с совершенно обыденным видом, а затем широко улыбнулся и сказал с таким тягучим южным акцентом: «Привет, дорогая! Я тут был по соседству, ну вот и решил заскочить к тебе». Он преподнес это так, как будто его поездка была совершенно простым делом. Вот так он любил меня – просто и беззаветно.
Эллен, 50 лет
У нас дома на праздновании дней рождения каждый обходит вокруг стола и говорит, что ему особенно нравится в имениннике. Я люблю, когда они говорят эти слова обо мне.
Первоклассник
Родители должны постараться узнать своих детей, смотреть на них, глядеть им в глаза. Как следует. Прямо в глаза.
Дошкольник
Когда я был в пятом классе, я как-то в школе решил заполнить кроссворд всякими ругательствами. Мне было 10 лет, и мне хотелось рассмешить одну классную девчонку. И тут неожиданно появился учитель. Меня взяли с поличным. В результате мать запретила мне выходить из дома в Хэллоуин, что для 10-летнего пацана было просто катастрофой. На следующий день двое учителей шутили по этому поводу перед всем классом. Мне было ужасно стыдно. Когда я рассказал маме о том, что произошло, она пошла в школу и поговорила с директором и с моими учителями. Она защищала меня, заявив, что она – моя мать, и ей решать, как я должен быть наказан. Было удивительно осознавать, насколько мама меня любит. Она была разочарована моим дурацким поступком, но она знала, что я – не испорченный ребенок, и не позволила учителям пинать меня в тот момент, когда я оступился.
Джон, 44 года
Мне 92 года, но, закрыв глаза, я все еще вижу, как будто наяву, как моя мама смотрит на меня – с такой любовью, с таким удовольствием, как будто я – какой-то невероятно изысканный десерт. Я пронесла это чувство через всю свою жизнь, через каждый ее день.
Бетти Джо
Мы были семьей из двух человек в мире, где все семьи были куда больше, и это заставляло нас прилагать максимум усилий, чтобы сделать свою жизнь необыкновенной. Рождественским утром мы наслаждались долгим, неспешным ритуалом исследования подарков. Мы зажигали огонь в камине, включали гирлянды на елке, заваривали чай, открывали коробку конфет от See’s, заводили какую-нибудь хорошую музыку – и наслаждение начиналось! Мы любили дарить друг другу купоны: «Одна уборка на кухне от твоей дочки», «Один пикник в парке», «Одна приключенческая ночная вылазка». Фантазия и щедрость были главными ингредиентами, которые мы добавляли в свои дары.
Оливия, 42 года
В хаосе, который создавали в доме восемь детей с многочисленными друзьями и соседями, моя мама оставалась оазисом спокойствия. Мне это очень нравилось. Теперь, когда я становлюсь старше, моя улыбка все больше походит на ее.
Элла, 47 лет
Как-то зимой я сидела рядом с отцом, и он разрешил мне засунуть ноги к нему под свитер. Мы сидели рядом и просто были вместе. Я до сих пор ощущаю мир и спокойствие этого момента – даже сегодня, хотя прошло уже больше 50 лет. Я чувствовала себя абсолютно и безусловно любимой.
Джейн, 60 лет
Моя мама каждый день уходит на работу с улыбкой на лице. Она моет чужую посуду, выносит чужой мусор, моет чужие туалеты. Она делает это потому, что я мечтаю поступить в колледж. Не могу представить большего проявления любви, чем это.
Майкл, 18 лет
Мой отец отложил заключение масштабной сделки на Уолл-стрит, чтобы приехать в колледж на мой матч по лакроссу. Дети такого не забывают. Сами посудите, мне 49 лет – а я вам об этом рассказываю!
Питер
Когда я училась в младших классах, моя мама – а она была одной из немногих работающих мам, большинство были домохозяйками, – старалась как можно чаще бывать на школьных мероприятиях, чтобы поддержать меня. Но, конечно, она не могла бывать на всех мероприятиях без исключения. Когда я стала старше, она мне призналась, что всегда чувствовала себя виноватой передо мной, потому что не могла приходить в школу так же часто, как мамы моих одноклассников. Я ответила, что она подарила мне главный подарок – она стала для меня идеальным примером современной женщины, какой и я хотела бы стать. Ее готовность отдать всю себя мне, моим братьям и сестрам не стала меньше из-за того, что она была судьей. Напротив, из-за этого мы еще больше ценили то, что она делала. Мою любовь к ней и мое восхищение невозможно измерить.
Никола, 21 год
Моя мать показала мне, что учиться никогда не поздно и в любом возрасте человек способен измениться к лучшему. Она научилась просить прощения, когда ей было уже за 70, и сейчас она в этом, можно сказать, специалист.
Стефани, 50 лет
Любовь отца подарила нам чувство безопасности на всю жизнь. Его любовь не была навязчивой, но она всегда была с нами. Когда я входила в комнату, в его глазах словно бы загорался свет.
Сара, 52 года
Хорошие родители слушают с любовью.
Семиклассник
Когда я слышу, как родители говорят: «Ты такой плохой, ты меня с ума сводишь, когда придем домой, я заберу твои игрушки», – мне кажется, что эта мать не любит своего ребенка, потому что тот, кто любит, так не говорит.
Нейт, второклассник
Родители научили меня жить своим умом. У меня есть свои представления о жизни, и я часто не соглашаюсь с тем, что мама и папа говорят мне. Причем я не соглашаюсь с ними не потому, что мне нравится быть бунтовщиком. Просто я думаю по-другому – и они меня в этом поддерживают. Чтобы они любили меня, мне не нужно быть таким, как они. У нас часто бывают серьезные споры о том, что происходит вокруг нас. Я – либертарианец, а они, в общем-то, консервативны, но не пытаются переубедить меня, наоборот – поощряют мой собственный образ мыслей. Обычно они только рады тому, что я не соглашаюсь бездумно со всем, что они говорят и думают, как часто делают другие дети. И, знаете, я думаю, родители отлично меня воспитывают, – если, конечно, не считать того, что я мало получаю от них на карманные расходы.
Джек, 14 лет
Мои родители всегда доверяли мне самой принимать решения, полагая, что я могу с этим справиться. Мои решения иногда бывали просто ужасны, но они были только моими и помогли мне очень многому научиться.
Шарлотта, 35 лет
Когда я училась в магистратуре, я страшно обожгла ногу. Все случилось из-за моей собственной небрежности на кухне. Я получила ожоги третьей степени! Моей матери пришлось лететь в Чикаго, возить меня к врачу и обратно и, в конце концов, забрать меня домой. Я нуждалась в постоянном уходе. Но, невзирая на все произошедшее, она ни разу не попыталась осудить или в чем-то обвинить меня. Не могу даже представить себе, как это было тяжело для нее, но я видела от нее лишь доброту, любовь и заботу. Если подумать, я была вполне взрослым человеком, который совершил глупейшую ошибку. Я всегда пытаюсь помнить об этом, когда мои собственные дети делают глупости и мне очень хочется на них наорать.
Рукшан, 37 лет
Родителям я могу сказать все. Они замечательно умеют слушать. Они готовы были говорить со мной о наркотиках и бандах и всегда пытались удержать меня на прямой дорожке, несмотря на безумие, которое творилось на улицах. Я всегда понимал, что могу говорить с ними обо всем, даже о том, от чего другие родители просто взбесились бы. Они мне доверяли. И этим научили меня доверять самому себе. Родители должны всегда говорить со своими детьми и выслушивать их.
Лукас, 17 лет
Каждый год на День святого Валентина папа покупает мне пижаму в сердечки и жарит мне блинчики. И тогда я чувствую такое тепло в животе – еще до всяких блинчиков.
Одри, первоклассница
Все семьи не идеальны, но в своей я чувствую себя дома.
Грейс, 15 лет
Всю неделю мой отец пропадает на работе. Но в выходные он откладывает все дела, чтобы провести время со мной. Мы отправляемся есть гамбургеры и кататься на коньках. Я заметила, что другие родители стараются выгадать побольше времени для себя. А вот мой папа выкраивает время, чтобы побыть со мной. Мне здорово повезло!
Андреа, 13 лет
Любовь – это то, как добры ко мне мои родители, как ласково они говорят со мной, думают обо мне и заботятся.
Бекки, шесть лет
Я чувствую, что я в безопасности и меня любят…
…когда я рядом с мамой.
Брук, 4 года
Дома с родителями.
Джамаль, пять лет
Когда папа трет мне спинку.
Алана, шесть лет
Когда папа разрешает мне надеть на него украшения и накрасить его помадой. Я считаю, что папа по-настоящему любит меня, если разрешает такое с собой делать.
Хайди, пять лет
Когда я с родными. Мне так хорошо, когда они обнимают и целуют меня. Это самое лучшее.
Первоклассник
Когда мне было два с половиной года, моя мама умерла от рака. Отец стал проводить меньше времени на работе, чтобы как можно больше быть со мной. Несмотря на свою трагическую потерю, папа всегда подчеркивал, как важно веселиться. Как-то, когда мне было восемь лет, я пригласил в гости друзей, и отец решил, что мы должны устроить массовую водяную войнушку. Половина соседей с удовольствием присоединились к нам. Обычный летний день стал днем водяной битвы, в которой участвовал, кажется, весь квартал. Среди ребят в возрасте от семи до одиннадцати лет, носившихся, как сумасшедшие, бегал и мой 38-летний отец. Он всегда изо всех сил старался превратить обычное в необыкновенное, и его жизнерадостный дух сумел восторжествовать над трагедией, которая произошла в нашей семье. И сегодня я уверен, что он стал для меня лучшей ролевой моделью, какую только можно придумать.
Эндрю, 21 год
Мой папа берет меня с собой на рыбалку. Он встает в лодке и старается ее перевернуть. Мы падаем в воду прямо в одежде. Это выглядит так глупо! Я уверен, он делает это потому, что любит меня.
Гэвин, семь лет
Лучшее воспоминание об отце – то, как мы с ним плывем на нашей маленькой парусной лодке. Я уверен: это были моменты безграничной свободы для нас обоих. Я помню, как нас обдувал ветер, как волны бились в борт. В такие моменты мы часто просто молчали. Думаю, воспитывая детей, очень важно делать что-то вместе с ними, и чтобы при этом вы могли заниматься этим вместе в уютной тишине.
Терри, 47 лет
Я люблю ездить с мамой на озеро Шрайн. Там так тихо. А когда тихо, тебе легко почувствовать любовь.
Ники, шесть лет
Парень, от которого я надеялась получить приглашение на школьный бал, пригласил другую девчонку. Как нарочно, в тот вечер, когда должен был состояться бал, мамы не было в городе. Чтобы развеять тоску, я отправилась на пробежку. Когда я вернулась, я увидела, что папа сидит в гостиной за карточным столом, на котором стоят свечи и коробочки с едой из моего любимого китайского ресторанчика, предлагающего еду навынос. Кроме того, он выбрал пару фильмов, которые мы могли бы посмотреть вдвоем. Парень, в которого я была влюблена, не ответивший на мои чувства, давно забыт. А вот папин поступок, показавший мне его любовь, я не забуду никогда.
Дайана, 28 лет
Я выросла в Гватемале. К нам в дом часто стучались торговцы, продававшие всякую мелочь. Мама всегда что-нибудь у них покупала – не потому, что нам это было нужно, а потому, что знала: эти люди торгуют потому, что им очень нужны деньги. Как-то раз, в День матери, постучавшие к нам мать с ребенком все никак не уходили. Они просто стояли и стояли перед нашей дверью. «Tienen hambre? Вы хотите есть? » – спросила моя мама. Женщина заплакала. И тогда мама пригласила их, совершенно незнакомых нам людей, поужинать с нами. Такой вот была моя мама.
Соня, 46 лет
Вера была важной частью нашего семейного воспитания. Каждый вечер мы читали молитвенник. Как-то зимой, в воскресенье, после церковной службы, какой-то бездомный попросил у моих родителей денег. Мама сказала ему, что ей нужно расчистить от снега подъездную дорожку к дому, и, вручив ему деньги, попросила сходить за лопатой в скобяную лавку. Этот человек ушел – но так и не вернулся. Я очень расстроился из-за того, что этот человек просто-напросто обокрал моих родителей, которые были так добры с ним. Но мама осталась невозмутимой. «Милый, наверное, этому человеку очень нужны были деньги», – сказала она. Мои родители действительно жили в соответствии с христианскими ценностями.
Шеннон, 38 лет
Увидев, что какой-то человек орет на таксиста в аэропорту, мои родители встали на защиту водителя. В тот день я поняла: одна из самых важных вещей, которую может сделать родитель, – научить ребенка защищать то, что считаешь правильным. Лично я думаю, что если ты сам – нравственный, добрый и щедрый человек, то и дети у тебя будут нравственными, добрыми и щедрыми.
Ханна, 14 лет
Моя мама была лучшим в мире слушателем. Никто не умел, как она, разделить мою радость. До сих пор, когда в моей жизни случается что-то хорошее, первым делом я хочу позвонить ей, – а ведь она умерла 10 лет назад.
Синди, 38 лет
Каждое лето мать сажает меня на автобус, который везет меня в летний лагерь, и изо всех сил делает вид, что очень за меня рада. Она говорит всякие слова вроде: «Ну, там ты как следует повеселишься! » или «Лагерь – это так здорово! ». Она все это говорит, а по ее лицу текут слезы. И когда я иду по проходу к своему креслу в автобусе, я все думаю о том, какая у меня классная мама. Я смотрю в окно, она машет мне с широкой вымученной улыбкой на лице и вытирает глаза и нос платком. Я знаю, что она любит меня так, что готова поступиться своими чувствами ради моих. А ведь это, наверное, очень трудно.
Сара, 13 лет
Мой отец – такой скромный человек, что не только не думает о благодарности, но, даже если ему воздают по заслугам, – не обращает на это внимания. Он настолько уверен в себе, что не нуждается в рекламе своих поступков.
Говард, 47 лет
Когда я училась в старшей школе, я пошла на вечеринку, где ребята пили и употребляли наркотики. Родители всегда говорили мне, что я не должна садиться в машину к человеку, который выпил, – неважно, какое время суток на дворе. Тем не менее я очень нервничала, когда подняла телефонную трубку, чтобы позвонить отцу в половине второго ночи. Его ответ был просто великолепен: «Сейчас приеду. Спроси, может, еще кого нужно подвезти? » Он не только с готовностью, не жалуясь, встал с постели посреди ночи, чтобы позаботиться обо мне, но был готов помочь и моим друзьям.
Анна, 41 год
Когда я училась в пятом классе, одноклассники одно время начали травить меня. Моя мама работала волонтером – и она подавала обеды в школьном кафетерии. Это было очень странно: мама приходила туда ежедневно в течение целого месяца как на работу с полным рабочим днем. Она широко улыбалась мне, накладывая в мою тарелку картофельное пюре и горошек. Много лет спустя в разговоре с мамой я упомянула о том, каким удивительным совпадением это было: она подавала еду в кафетерии как раз в то время, когда меня травили в школе. Она вновь широко мне улыбнулась – так же, как тогда. До того мне никогда не приходило в голову, что она намеренно старалась быть поближе ко мне в то время, когда мне приходилось трудно.
Натали, 33 года
Моя мама отлично знала мои слабые стороны, но предпочитала обращать мое внимание на сильные. Когда я волновалась, она была спокойна; когда я грустила, она успокаивала меня; когда я была счастлива, она радовалась вместе со мной. Так она смогла дать мне все, что родитель может дать своему ребенку. Благодаря этому все достоинства, которыми она обладала, сегодня есть во мне.
Тина, 25 лет
Мои родители – замечательные, потому что слова у них никогда не расходятся с делом. Хорошие родители должны делать для тебя все, что в их силах.
Шей, восемь лет
Благодарности
Сказать, что над этой книгой работала целая команда, явно не достаточно. В ее основу лег опыт замечательных родителей, выдающихся педагогов, врачей, психотерапевтов и духовных лидеров, с которыми я беседовала в процессе подготовки рукописи. И это не считая детворы! Я благодарю вас всех за то, что вы щедро делились со мной мудрыми мыслями и тратили свое время. Я безмерна благодарна всем вам вместе и каждому в отдельности.
Я благодарю своего преисполненного энтузиазма и энергии литературного агента Яна Миллера. Если ваши интересы отстаивает Ян, можете быть уверены, что вы в надежных руках. Спасибо Нене Мадониа из Dupree/Miller & amp; Associates, чьими стараниями процесс публикации книги превратился в удовольствие.
Впервые встретившись с Карен Ринальди, моим вдохновенным редактором из HarperCollins, я с первого взгляда прониклась к ней самыми добрыми чувствами. Я увидела, что в ней есть нечто особенное, и что она – тот самый человек, который сумеет сделать наш проект успешным. Ее редакторские правки, всегда четкие и аккуратные, сделали книгу более ясной и придали ей вневременной контекст. Карен сумела собрать в единое целое разрозненные детали и помогла превратить мечту в реальность, за что я ей безмерно благодарна.
Я благодарна всем сотрудникам HarperCollins, в особенности Джеку Зебиди за внимание, поддержку и профессионализм. Также я благодарна Шелли Перрон за тщательную редактуру.
Я безмерно благодарна моему редактору-фрилансеру Бекке Ротшильд. Бекка без устали преодолевала со мной все тяготы писательского пути, энергично помогая оттачивать мою концепцию и идеи. Ее острый взгляд и душа, которую она безоглядно вкладывала в работу, позволили первоначальным заметкам превратиться в полноценную книгу. Я от всего сердца благодарна Бекке за ее значимый вклад и искреннюю преданность работе!
Спасибо Пэм Хайт за ее мудрый профессиональный взгляд и существенный вклад работу. Не меньшая моя благодарность – непревзойденным сестрам Кон.
Спасибо Джоани Рид, чья глубокая мудрость матери и писательницы обогатила эту книгу. Джоани – неоценимое приобретение для любого литературного проекта.
Я хотела бы поблагодарить своих коллег по Центру изучения женских проблем Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и по программе «Сознательное родительство» за поддержку и одобрение. Я глубоко благодарна всем вам за дружбу и помощь в профессиональном развитии!
Спасибо Елене за замечательное отношение, доброту души и огромную поддержку.
Спасибо Кэти О за многие часы, которые она потратила на техническую помощь мне в моей работе.
Спасибо Рону, чье вдохновенное руководство я очень ценю.
Я счастлива, что у меня есть такие замечательные друзья. Вы – моя лучшая команда поддержки, вы вдохновляли меня еще до того, как я написала первое слово этой книге. Вы приложили массу усилий к тому, чтобы познакомить меня с нужными людьми, которые могли оказать помощь в моей работе. Но главным, безусловно, была ваша вера в меня. Я глубоко ценю и очень люблю вас. Я не могу представить свою жизнь без вашей дружбы.
Спасибо моей замечательной сестре, чей духовный путь вдохновил меня на то, чтобы вступить на свой собственный.
Сердечное спасибо моему брату, чья искренняя поддержка этого проекта была для меня очень важна. Благодаря тебе эта книга и вся моя жизнь стали радостнее. И больше всего – спасибо тебе за волшебство!
Спасибо моим родителям, чей безграничный оптимизм, энтузиазм и доброта были для меня самыми ценными подарками. Эти дары уже перешли к вашим внукам, а те, конечно, передадут их дальше. Спасибо вам за песню, которая звучит в моем сердце!
Наконец, заключительная благодарность – моему удивительному мужу, хранителю моих снов. Он и сам мог бы написать замечательную книгу – о том, как стать прекрасным партнером. Спасибо за дотошное внимание к каждой детали, спасибо за то, что помог мне справиться с таким сложным бизнес-проектом, как написание книги. Ты добивался успеха этого проекта так, как будто он был твоим собственным. Я глубоко благодарна тебе за то, что ты есть, и за то замечательное воспитание, которое ты дал нашим детям. Как поется в песне, в своих благословениях я помяну тебя дважды.
|
|
|
