Ермолаев Владимир Александрович. 1 глава

Начало

1986 год...

В часть, которая когда-то давно запускала суперракету Н-1, пришло полторы сотни молодых лейтенантов... Часть до этого момента была "кадрированная" (как говорят кадровики - "кастрированная"). Это значит, что после неудач с Н-1 часть сократили до минимально возможного состава - командир, замы, начальники крупных подразделений (групп и команд), несколько солдат - мыть полы в казармах, служба на КПП, и так - по мелочам - покрасить бордюры, Ленинскую комнату отремонтировать (святое дело - а как же!)...
Пришедшие полторы сотни лейтенантов вовсе не решили проблему комплектности части... Далеко не решили... Можно представить себе штатную структуру части... Примерно такая же картина была и в других частях Бурановского комплекса - МЗК, посадочный комплекс, старт-стенд и прочие...
Однако, так или иначе, все системы, агрегаты, службы боевого расчета были укомплектованы ХОТЬ КАК-ТО...

- Ча-а-а-асть! Смирно! Вольно! Так... Офицеры свободны, ЛЕЙТЕНАНТЫ - на месте...

Лейтенант - это не офицер. Это ЕЩЕ не офицер... Это так... Пацанва... Пока еще привыкнет драть тетку не впопыхах, чтобы успеть до вечерней поверки, а от души, вдумчиво, не торопясь... Всю ночь... До утра... Пока еще привыкнет, что можно в неслужебное время ШТАТНО носить гражданскую форму одежды (джинсы) и при этом не отдавать воинскую честь проходящим старшим начальникам... Пока привыкнут, что старшина в подразделении командует не ими, а солдатами, а старшиной должны командовать именно они...

- Значит так! Лейтенантам - в клуб. Там у вас будет встреча с командованием управления... Шагом марш...

На тот момент уже многие побывали на старте, ПОНЯЛИ, что это что-то под Спейс Шаттл. Но объемно, предметно, "на пальцах" - никто ничего не понимал... Ракету еще не вывозили, а стартовое железо хоть и здоровенное, но как-то не до конца впечатляет...
Выступал перед нами Гудилин. Командующий всем этим огромным хозяйством. Был он какой-то "загруженный", "припорошенный"...Военным на нем был только китель с погонами... В глазах и на лице просвечивались проблемы, прошедшие и предстоящие Госкомиссии, сроки, планы, монтаж, испытания, ЦК КПСС...
Дословно его речь уже не воспроизвести - давно дело было. Однако почему-то в памяти осталось приблизительно следующее:
- Товарищи лейтенанты... Ребята... Пацаны...Нам с вами предстоит запустить в ближайшее время "Энергию", а потом "Энергию" с "Бураном".... Первый пуск - через два месяца... Времени на прием в эксплуатацию систем - в обрез... На освоение и изучение техники - еще меньше... Но задача стоит... Вся надежда у меня - только на вас... Эти... Старики... Те, кто сейчас служат - они НЕ ТЯНУТ, они устали от безделья, у них нет ЗАДОРА... Так что, ребятки - Я ВАС ПРОШУ... Я на вас надеюсь...
После собрания лейтенанты выходили молча, напряженно, растерянно глядя перед собой параллельными глазами... Вот это да-а-а... Через два месяца... А я ни бум-бум... ЕПРСТ... Ни х..ра себе...

Никакие замполиты с их пропагандой, партсобраниями, лозунгами - НИКОГДА и НИ ЗА ЧТО не смогли бы ТАК мобилизовать всю войсковую часть, как это сделал Гудилин за какие-то 15 минут своей речи...

И ЗАКИПЕЛО...

"Нет таких крепостей, которых бы не взяли выпускники Академии имени Александра Федоровича Можайского... Ну просто нету таких..." (Фельдмаршал Суворов., ПСС т.4 стр.19)

ТЕХНИКА Прием в эксплуатацию систем представляет собой передачу техники от разработчиков-изготовителей-монтажников-наладчиков представителям войсковой части. То есть комиссионным образом техника включается и гоняется на всех режимах. "Нагрузкой" для систем служат заменители ракеты - имитаторы. Габаритные, весовые, электрические, динамические и прочие...
ПОЛИТИКА Сдача в эксплуатацию систем в установленные сроки - это выполнение Правительственного задания, за что разработчикам-изготовителям-монтажникам-наладчикам полагаются всякие ПРЯНИКИ. Типа премий, прогрессивок, выделения на "ящик" дополнительного финансирования, а так же "дефицитов" (старослав. обозн. - Дачи, Машины, Стиральные Машины, Магнитофоны, Телевизоры и пр.). А так же - "Победитель соцсоревнования"... При этом Секретарь Парткома автоматически переводится по номенклатурной лестнице выше и имеет все перечисленные "дефициты"(см. выше), но в импортном исполнении...

Вариант ╧ 1

- Ну че, командир? Че ты... Ну вот тут нажал, тут включил и все ништяк... Че ты, ей-богу... Все нормально, все тут работает как надо, не бзди... Давай, родной, подписывать акт будем...
- А... Вот тут не хватает... а тут не горит лампочка... а в ЗИПе нету приборов...
- Слушай... Ну че ты... Ну не хватает, ну не горит... Ну ты понимаешь... поставщики подвели, эти бараны, козлы, пид..ры гнусные... Ну и ладно? А? А с ЗИПом... ну ты понимаешь, самое ценное - тестеры, осциллографы, инструменты - как сохранить? Ну мы это... Взяли себе... НА СОХРАНЕНИЕ... Вот.. Потом отдадим... ПОТОМ... Как-нибудь... Ну давай, командир, подписывай акт... Ну..
- А...тут написано, что должно быть вот так... А... на системе почему-то наоборот... а здесь вообще нету...
- Слушай, командир... Тут у меня банка есть... Трехлитровая... Спирт... Как ты на этот счет... А?...

Вариант ╧ 2

- Ну че, командир? Принимаем систему...А? Подписываем?
- Я бы хотел увидеть "Инструкцию по приему системы в эксплуатацию". Разработанную и утвержденную ВАМИ ЖЕ...
- Да ты че? О..ерел? Она состоит из ШЕСТИ томов, каждый толщиной в твой сапог! Ты че? На кой тебе это надо... Все же работает... Давай будем подписывать...А? Нет? Во дает... Странный какой-то лейтенант нам попался... Ну - на тебе "Инструкцию"... Изверг...
- Так... Пункт первый... Подать питание на систему... Так... Включить стойки...Так... зеленые индикаторы... Ребята! А почему вы сделали индикаторы красными? А?
- Так это... Не было зеленых... Какая разница?
- Переделать... Я пошел... Как переделаете - позовете...

--------------------------------------------------
- Лейтенант! Это самое... ТОВАРИЩ ЛЕЙТЕНАНТ! Мы переделали и все устранили, все как в "Инструкции"... Давайте будем продолжать прием в эксплуатацию! Так... мы остановились на странице 98. Так... Вот она...
- Да нет, ребята... Начнем с обложки... Так... Пункт первый... Подать питание на систему...
- Да ты че? Издеваешься?
- Так... Включить стойки...
- Э... Ты... Вы это... товарищ лейтенант...
- Так... Зеленые индикаторы... так...

----------------------------------------------------
- Лейтенант! Слушай... Мы уже две недели занимаемся передачей системы.... А прошли всего два тома... Так мы все сроки сорвем... И каждый раз ты начинаешь с обложки! Ну ты это... Совсем, что ли...
- Уважаемый! Это - ВАША система, а это - ВАША "Инструкция"... Так? Какие ко мне вопросы?
- Ну ты это... Все уже подписали.. Даже Военная Приемка... А ты один - упертый такой... Тебе больше всех надо? А?
- На этой системе буду работать я и мои подчиненные... А не Военная Приемка... Поэтому все здесь должно работать КАК ЧАСЫ... Швейцарские... Понял? Пшел вон отсюда... Займись своими подчиненными, которые тут наблудили по самые Нидерланды... Сами распутать не могут┘

----------------------------------------------------
- Товарищ лейтенант! Тут это... Две канистры... это... спирт вообщем...
- Спасибо, я не пью...
- Во дает... Не сдать нам систему... Кабздец нашим премиям... Да-а-а... Ну и упертый же баран... С-с-ука...

---------------------------------------------------

515-ю систему "термостатирование отсека экипажа" сдавали в эксплуатацию 9 месяцев... Через 7 месяцев лейтенант, закрепленный за этой системой, был переведен в штаб части и назначен на должность помощника начальника штаба по режиму и начальника разведки полка. Уже тогда было ясно, что никакого "экипажа" не будет... А потому - сидеть на заведомо ненужной системе, быть наблюдателем, а не "нажимателем" - не хотелось... И предложение перейти на хитромудрую должность было принято.
На систему 515 был назначен другой лейтенантик, который был дружком-приятелем предыдущего "изверга"...

На проходивших через год генеральных предпусковых испытаниях готовности систем - 515-я система оказалась единственной на старте, к которой не было ни единого вопроса...

* * *

То ли была выдана соответствующая команда, то ли разработчики систем сами поняли, что по разработанным ими абсолютно бестолковым "Инструкциям по эксплуатации" ни один нормальный человек (инженер) освоить технику в полном объеме не сможет - не важно, но практически на всех системах с утра до вечера стали проходить бурные дебаты...
Состав дискуссионных клубов - идеологи "ящиков", разработчики систем, ведущие инженеры и конструкторы с одной стороны, и лейтенанты - с другой... Седые, в очках с толстыми стеклами, взъерошенные, не от мира сего, "завернутые" промышленники с карандашом и бумажкой, "на пальцах" объясняли молодым лейтенантам сначала идею, физику и технологию процесса, а затем - устройство и исполнение в железе...

- Александр Яковлевич... Ну хорошо... Ну вот смотрите - у нас на входе параметры - температура, давление, влажность... На выходе - то же самое, но установленное нами, так? Так... Эти все задачи решает "жесткий автомат", ну хотя бы на базе процессора 8080...Все это умещается на ладони... А у нас тут... Двадцать две аппаратные стойки с какими-то древними ТЭЗами и релюшками... Это как понимать... Это техника? Мы же тут умрем на заменах...О какой надежности можно говорить? Да наработка на отказ произойдет уже через месяц! Вы что за ерунду придумали? Просто п...здец...
- Э-э-э-э... Ну, собственно, говоря...э-э-э-э... Но система же решает сложное уравнение по преобразованию исходных параметров в заданные... Вот оно...
- Да хоть с тремя этажами степеней! Какая разница! Все равно ЭТО - жесткий автомат... И вы в вашем Питере, в вашем НИИ должны же об этом знать, мать вашу в транзистор и в релюшный контакт...
- Ну, собственно говоря, может быть, может быть... Однако...Вы должны понимать, что...э-э-э-э...мы ведь тоже ограничены в выборе как элементной базы, так и...э-э-э... в выборе квалифицированных сотрудников... Да.. А ваша идея, молодой человек...Так... Как вы говорите?... Давайте попробуем нарисовать... Очень интересно...Да-а-а.. Знаете ли...
-------------------------------------------------------
- Глеб Евсеич! Ведь ваша система почти половину операций должна выполнять по строгим временным параметрам... Так? Так... А ГДЕ ТАЙМЕР? А?... Или уж, х..р с ним с таймером, где хотя бы примитивный секундомер? Чтобы мы хотя бы ВРУЧНУЮ контролировали процесс?... А индикатор "нормы"? Засунули в самый угол пульта... Его же ни хрена не видно... А это же, пожалуй, самый основной индикатор...А? Или вот открытие заслонки... По технологии мы ловим один процент, а стрелочный индикатор стоит с погрешностью ПЯТЬ процентов...Вот - у него на морде написано...Неужели нельзя воткнуть цифровой? Вы сами ХОТЬ РАЗ сидели за этим пультом? А?...
Глеб Евсеич - главный или ведущий инженер "ящика" садился за пульт... Возможно, впервые за всю историю его разработки...Сбрасывал с себя московскую суету, совещания, утверждения, планирование, прочую организационную суету, пересаживался из своего кожаного руководящего кресла на табуретку у пульта и тупо смотрел на "свой" пульт, на "свою" систему... И пытался представить, что он - оператор...
- Так...Федя... Ты разрабатывал?
- Я...
- Федя... Ты - баран... Конченый... Ну... мы с тобой в Москве еще поговорим...
- Глеб Евсеич, я...
- Ты сейчас сядешь и молча будешь записывать то, что скажут тебе эти лейтенанты... Срок на доработку со всеми согласованиями, на изготовление и монтаж - две недели... И не показывайся мне на глаза...
------------------------------------------------------------
Не было ни одного лейтенанта-инженера, который был бы доволен качеством, надежностью, эргономичностью, ремонтопригодностью принимаемой техники. Странно, она ведь была разработана совсем недавно, буквально вот-вот, перед нашим выпуском из академии... Техника УДИВЛЯЛА своей тупорылостью...
А ведь гражданские специалисты всегда почему-то считали себя академиками по сравнению с дуболомами-военными... Ну так покажите свою работу, черт возьми...

УДИВЛЕНИЕ ГЛУПОСТЬЮ ТЕХНИЧЕСКИХ РЕШЕНИЙ - никогда не давало скучать номерам боевых расчетов Байкодрома Космодур...

Освоение техники и прием систем и оборудования военными шли полным ходом. Дискуссии хорошо, но все без толку...Нужно было принимать то, что нам предлагали... Нужно было срочно врубаться в алгоритм того, что "разработали" эти "ящики", чтобы на боевых работах знать технологию работы оборудования. Чтобы на боевых работах уже заранее снять люки, панели, щиты с оборудования с целью оперативной замены самых дохлых и ненадежных узлов, блоков, деталей...
А ведь системы все - НОВЫЕ... Только что разработанные... ОСТРИЕ НАУКИ... Это просто п..здец...Полный...

Первый раз мы увидели вывоз пакета, кажется, в октябре. Кажется. От нашего мотовоза до МИКа было далековато, однако контуры, размеры всего этого хозяйства впечатляли. Мы так и стояли, разинув рты... Вот ОНО... Жутковато было, торжественно, грандиозно - не знаю... Первый раз увидеть...
Это были первые испытания на подстыковку, установку, проверку, наладку - короче проверка связки старт-пакет.

Термостатирование - это закачка в "Энергию" и "Буран" воздуха с определенными параметрами. Термостатирование обеспечивает нормальные условия для работы всего, что внутри, а так же режим топливных емкостей. Ну и прочее...
Термостатирующее подразделение еще называли "пердунами".... Ну понятно... По технологии процесса...
После установки и получения разрешения на допуск к изделию мы всей толпой ринулись к изделию... Первым делом, само собой, ПОТРОГАТЬ ракету... Это - рефлекс или инстинкт... Где-то между ними...
Нас, "пердунов" набралось тогда человек 9 лейтенантов от части, три майора, два подполковника и главный контролирующий полковник - все из управления. Нужно было первым делом пристыковать какой-то рукав к штуцеру, торчащему из "Энергии".
Рукав к штуцеру не стыковался... Никак...Он просто не хотел... Лейтенанты-механики вспотели, покраснели, растерялись...За дело взялись опытные майоры... Не лезет... За дело взялись подполковники... Не лезет... Полковник уже не стал ронять свой авторитет. Было понятно, что тут что-то не так... Проверили документацию. Оно самое...Все правильно. Других штуцеров нету. И рукав наш.. Прошло два часа...
- А разрешите я? - лейтенант с системы управления термостатирования отсека экипажа робко подвинулся к матерящимся подполковникам...Те обсуждали объем необходимых доработок и изменений узла стыковки системы с бортом, чертили эскиз доработок и проклинали "промысло"...
- Ты же "радист"...Слушай, не лезь не в свое дело...
"Радистами" в можайке и на полигонах называли выпускников 3 факультета. Это - радиолокационный и оптический факультет. Мегагерцы, мегабайты, антенны, лучи, телеметрия - ну понятно... "Болтами" называли выпускников механического факультета. Тут понятно без комментариев.
- Ну разрешите...
- Ну валяй..."радист"...только не поломай...
- А можно отвертку? А можно молоточек? - "радист" попытался перевернуть разъем, который напоминал байонетный и завести "ушки" в другие пазы...

Щелчок получился довольно отчетливым...
- Э.. Э!!! Мужики... "Радист" это... того... сделал...
Тишина наступила гробовая. "Болты" - майоры, подполковники и полковник молча хлопали глазами и ушами...
- Главное достижение сегодняшнего дня это то, что мы все вовремя едем домой, то есть успеваем на мотовоз. Молодец, лейтенант... Объясните потом всем остальным - как вам удалось справиться с этой задачей... Думать нужно, товарищи офицеры, думать! Голова нужна не только для приема пищи и ношения головного убора установленного образца согласно сезона! Е... вашу мать! "Болты"....

"Радист" еще неделю ходил по старту, надувая щеки и живот... От гордости за третий факультет... И вообще...

Назначение

Весеннее утро. На площадку прибыл мотовоз. Офицеры направляются к местам утренних построений. Молодому лейтенанту кто-то из начальников мимоходом так произносит:
- Да, кстати, тебя вызывают в режим...
Для тех смутных времен, имевших место быть в России, а вернее для всех исторически известных времен, с которых можно говорить о пространственно-человеческом образовании, именуемом "Россия" - всегда и везде вызов в "Режим" (КГБ, ГПУ, Тайный приказ канцелярии, к опричникам, в службу безопасности хана Батыя - ет cetera...) означал одно - pizdec... Поскольку живым оттуда мало кто возвращался, а ежели возвращался, то не в себе. И вообще - все пропало.
Лейтенант стоял как ужаленный, ошпаренный, припорошенный, неграмонтый, расстрелянный. Единственная мысль, которя заклинила в голове и не хотела вообще каким-либо образом обрабатываться была одна - "За что?"
Было также очень понятно, что в описанном выше пространственно-человеческом образовании причинность вызова и это ваше "За что?" - вещи не всегда коррелирующие между собой, то есть не совпадающие. То есть сначала расстреляют, отрубят голову, повесят, а потом уже, лет так через 50 (в лучшем случае - обычно же через 250-300) начинаются поиски причин, поводов, оправданий herovyh времен и правителей... Ну и так далее...
Лейтенант стал топтаться и кружиться на месте как пришибленная муха на подоконнике. В голове заработал телеграфный аппарат, который выдавал на ленте одно единственное слово "...Pizdec...pizdec...pizdec...".
Подбежавший солдатик - посыльный - передал, что начальник службы режима приказал дожидаться его вот в этой курилке... Лейтенант послушно-отрешенно сел в курилке. А мимо на построение шли веселые лейтенанты, его друзья, старшие офицеры - у них продолжалась своя жизнь, они будут осваивать космос, устраивать соревнование с американами, "Буран"-"Шаттл"... Кто кого... А я... А я...Эх...А меня сейчас увезут... Будут допрашивать...Сошлют в тайгу на лесоповал...Там заболею и умру... Или нет! Какой там заболею! Меня расстреляют при попытке к бегству...Да! Я организую побег... Уже пройду половину тайги, уже доберусь до родных мест, и тут... И тут...
И тут в курилку вошел капитан. Режимщик. Небольшого росточка, лысоватый, мятый и какой-то усталый...
Лейтенант стремительно встал, оправил форму одежды и срывающимся голосом представился - "...по Вашему приказанию прибыл..."... Готов стать к стенке...
- Значит так, лейтенант... Я перевожусь на новое место службы...ТЫ назначаешься на мою должность... Вопросы есть?
Телеграфный аппарат на очередном слове стал работать с пробелами "...P-i-i-z-z-d-e-e-c...".
Эшелон с заключенными ушел в направлении Нижнего Тагила так и не дождавшись лейтенанта... На площадке последнего вагона конвойный равнодушно так покуривал, посмеиваясь, и трепал бодрого пса... В глазах пса, который так и не дождался лейтенанта, виделось - "Ну-ну... мы еще за тобой приедем... когда-нибудь...".
- Ну чего молчишь? Заклинило? Не бзди - работа отличная... Спирта будет - море...С гражданскими будешь общаться...со всякими корреспондентами...с космонавтами...Ну?
- А-а-а..э-э-э....т-то вот...меня этому не учили...Я - инженер... вроде бы...
- Короче... вопрос решен... Мы посидели тут, подумали - все. Завтра принимаешь дела...Пока...
Лейтенант долго еще сидел в курилке, пропуская через себя продукцию ленинградской табачной фабрики имени Урицкого (чекиста, кстати говоря...) и размышлял о превратности судьбы, философских категориях, причинно-следственных связях и прочей ерунде, которая приходит в голову вышедшему из боя живому...
Прием-передача дел заняли недели две. За это время был принят КАБИНЕТ!!! с КОНДИЦИОНЕРОМ!!! На втором этаже штаба, где были кабинеты командира части, начальника штаба, замполита, секретная часть, партком. То есть места - крайне редко посещаемые кем-либо. В добровольном порядке.
Лейтенант с персональным кондиционером - это было круто! Это сильнее, чем черная "Волга" у какого-нибудь секретаря райкома...И покруче, чем портрет Дзержинского в кабинете рядового чекиста... Да...
Лейтенант начитался руководящих документов - приказов Министра Обороны, Инструкций, Положений и прочих бумажек разной степени секретности, как мог систематизировал, сформулировал, подготовился и - "к приему дожности готов..."
То есть нужно было прибыть в кабинет начальника штаба части и доложить - "такой-то должность сдал, такой-то должность принял. Замечания и недостатки такие-то".
Начальником штаба части на тот момент была очень колоритная личность. Звали ее - Аюша Аполлонович Багинов. Это был явно пережиток кадрированной части. То есть на эту должность назначали номинально - ну чтобы не пустовала, ну печать части ставить куда скажут, ну это... что там еще... ну того самого...да...
Старшие офицеры за глаза а иногда и прямо - называли Багинова "оленеводом". Дело в том, что другим словом его действительно было сложно назвать. Какая-то неопределяемая нация зауральского местоположения - между бурятом и эскимосом, соответствующая монгольско-степная походка, фуражка - как ни надень, а все не то... Как стал военным - загадка века, как дошел до подполковника - загадка тысячелетия... Но как бы то ни было - мужик был забавный, незлой, из разряда - ну поставили меня сюда, ну и чего теперь делать? Повседневное официальное обращение к нему - "СОЮЗ АПОЛЛОНОВИЧ".
Вот приблизительная стенограмма (хорошо сказал!) из кабинета начальника штаба части:
- Разрешите? Союз Аполлоныч, капитан..... Должность помощника начальника штаба части по режиму - сдал. Лейтенант.... Должность принял...
- И-и-и-и...Eb tvoj. Ты Eb tvoj...Куда? Eb tvoj...
- Я же перевожусь...
- Да?-а?-а? Eb tvoj... Ni huja sebe...
- Я же вам докладывал...полгода уже... каждый день... и приказ уже подписан.... и Вы уже его подписали... Ну вообщем - вот лейтенант... а я пошел... До свидания, СОЮЗ АПОЛЛОНЫЧ!
- А-а-а-а...Ну давай, пока...Eb tvoj... А ты кто? Eb tvoj...
- Я - Ваш новый помощник по режиму... Вроде бы...
- Да?-а?-а? Eb tvoj...Ну и какое у тебя фамилие? И вообще - na huj ты мне нужен? Eb tvoj...
- Ну... режим секретности.. это... поддерживать... Наверное...
- Да?-а?-а?...Ну ладно... давай.. поддерживай...А какое у тебя фамилие?
- Лейтенант...
- Да?-а?-а? Ну ладно...Ну иди...Кстати, лейтенант, через две недели - пуск "Энергии"...Ты..это... в степи будешь... оцепление всякое...Eb tvoj...

Лейтенант (с этого момента и далее - "Режимщик") приступил к исполнению обязанностей. От начальника штаба большего было не добиться, потому подготовка оцепления, карты-схемы и прочие мероприятия режимщик стал разрабатывать самостоятельно. Был установлен контакт с режимщиками дивизии, полигона, чекистами всех доступных уровней - и завертелось...
Весьма занимательным мероприятем было определение мест сосредоточения групп прочесывания на местности. И вообще - любые мероприятия, связанные с привязкой к местности. Дело в том, что топографическая карта района космодрома представляет собой по большей части бумагу белого цвета. Такая вот насыщенная ориентирами местность.Карты составлялись топографами давно, никаких ныне имеющихся географических и антропогенных объектов на них нанесено не было. Была только "сетка". Любая карта имеет так называемую сетку, квадраты. В оперативаном отделе управления наиболее продвинутые офицеры нанесли на карту старты и прочие объекты бурановского компекса интуитивно. Примерно, "плюс-минус". А дальше - просто. Циркулем рисуются особо опасные, опасные, запретные и прочие другие зоны. Жирно так, красиво рисуются с нанесением всяких хитрых цифр-параметров. Для вывешивания на всяких докладах, Госкомиссиях и прочих мероприятиях.
На вопрос молодого и глупого лейтенанта - а где же ставить людей - обычно отвечалось:
- Ну вот тут и ставь, - при этом тыкалось пальцем в ПЕРЕСЕЧЕНИЕ линий сетки. То есть в бесконечной степи предлагалось отыскать пересечение линий сетки. Или меридиана с параллелью, что примерно одно и то же... Вообщем, было понятно, что красивые круги на картах - это для кабинетов и плакатов, в степи же придется действовать по наитию. Короче, лейтенант, ты давай, не умничай тут, тут тебе не степь, тут штаб управления. Иди и как хочешь, так и действуй. Пржевальский, твою мать...

"Энергию" пускали с пл. 250. Старт-стенд. Командовали там гражданские. Но они занимались преимущественно пусковыми мероприятиями, а не степью и прочими эвакуациями. А потому, получив задачу на "зачистку" своего сектора, режимщик организовал несколько подвижных команд на машинах, набрал толковых лейтенантов и солдатиков из части, проинструктировал как только смог... И - с богом!
Перед таким сильным событием для оперативного-тактического осмотра и облета местности был выделен вертолет. Лейтенант - само собой - напросился полетать. Тем более, что желающих особенно то и не было. Кроме одного поджарого, опытного капитана.
Сразу за старт-стендом к востоку в 4-5 километрах была обнаружена юрта и болтающийся на удалении табун лошадей. Сели. Вышел хозяин, казах средних лет. Чинно поздоровались.Заходим в юрту. Чинно сели. Нам предложили какие-то лепешки с кумысом. Рахмет-Спасибо.

- Хозяин, нужно тебе уйти в степь с твоим хозяйством километров на 60-80...
- Зачем?
- Будет пуск...
- Э-э.. Били пуски - никакой страх нэту...
- Будет сильный и мощный пуск. С этого старта...
- А я нэ боюс...
- Значит так. Если завтра не снимешься - вертолетом разгоним твой табун по степи - полгода собирать будешь...
- Поняль...

По юности, по лейтенантским годам, на машине ночью по майской байкодромовской степи - милое дело... Самая толковая точка - взорванный 101-й шахтный ракетный старт. Там сохранилась караулка, туда вела хорошая бетонная дорога, сам старт представлял собой холм, с которого было видно более-менее и прилегающую степь и сам старт 250. Нормально. Есть и укрытия для личного состава в случае чего...
Как оказалось, удобство этой точки было оценено не только режимщиком.
Примерно за час-полтора до пуска в ночной степи со стороны магистральной дороги возникли фары и стали двигаться в направлении 250 старта. Через нас.
О-па...Ну-ка, ну-ка...Давайте, родимые...
Режимщик раскидал свою команду вдоль дороги, были подготовлены какие-то куски арматуры, большие доски для выброса их под колеса с целью блокировки автомашины, произведен краткий инструктаж по варианту задержания нарушителей...
Примерно через полчаса, как и ожидалось, на 101-й старт туго заехал желтый ПАЗик, автобус. Была стремительно проведена операция по блокировке автобуса, в выбитые двери автобуса ворвалась команда солдатиков, произвела "руки вверх", мордой вниз, и прочие соответствующие такому случаю приветствия, после чего шум как-то сразу поутих...
Когда внутри салона автобуса был зажжен свет, пришла пора удивляться. Весь (ВЕСЬ) автобус состоял из полковников. Разноцветных. Строительные, ракетные, были даже морские и медики... Ну а если полковников много, и они не на службе - это автоматичести обозначает, что они поддатые. Причем поддатые не просто так, а очень даже будь здоров... Да-а-а-а...
"Живые", способные говорить печатными буквами, правда с сильным курсивным уклоном в разные стороны вышли из автобуса, поддерживая друг друга. Это оказался полковник-строитель и полковник-медик...Остальным сидящим в автобусе было как-то уже "не актуально"...
- С-с-лушай, лейтенант, ты... чего...
- Лейтенант.... Войсковая часть номер.... Вы находитесь в запретной зоне. Разрешите ваши документы? Пожалуйста, цель прибытия?
- С-с-слушай...это... а на huj тебя послать... никак нельзя? А?
- Нельзя...
- Да? Ну надо же... Во дожили!... Лейтенанта на huj уже не послать...
- Товарищи полковники! Вы находитесь в особо опасной зоне. Я предлагаю вам срочно вернуться в город или удалиться отсюда примерно на 10-15 километров... Иначе...
- Ну... И что иначе...Я.... я всю жизнь строил тут старты...Весь полигон... Вот этими руками...и 250-ю тоже... От котлована...Вот привез своих друзей... Посмотреть на пуск...
- Вот рация. На связи командный пункт. Я уже доложил, что мой сектор пустой... Если хотите - я вас свяжу с Госкомиссией, если они разрешат - проблем нет.
- А... может мы тебе нальем... и все на этом?
- Нет...У меня жесткие инструкции...
После недолгого совещания автобус с полковниками уехал в город.

Пришла пора инструктировать солдатиков на предмет пуска, который должен был произойти вот-вот, с минуты на минуту. Было доведено до сведения личного состава, что фронт ударной волны в случае взрыва дойдет до нас с величиной, достаточной для причинения организму повреждений, если и не угрожающих жизни, то во всяком случае достаточно ощутимых. А потому - личному составу укрыться за земляным валом и на время пуска - до ухода изделия за горизонт - РТЫ ДЕРЖАТЬ ОТКРЫТЫМИ. Чтобы не полопались барабанные перепонки. И кровь из ушей - дабы не запачкала казенную форму одежды...Пусть выливается через рот...
Ошарашенные солдатики никак не расчитывали на такие расклады. В плане "фронта ударной волны"... А потому рты открыли сразу же после инструктажа сами...С одной стороны - потом можно важно так рассказывать, что во время пуска мы были в очень важном и ответственном и опасном месте... С другой стороны - как-то не по себе все эти дела...
Задрожала и засветилась степь...Шум с грохотом моментально достигли нашего укрытия. Ложись!!! Режимщик, трепыхаясь вместе с землей и воздухом, которых трепыхала "Энергия" и сам на всякий случай ОТКРЫЛ РОТ... Солдатиков то он застращал так, для придания всему происходящему экзотики, необычности, опасности... А в натуре - все оно и так, без инструктажа оказалось куда как "экзотично"...
- Ыу ак ам, а-аыш эйеаыт? - солдатики за земляным валом спрашивали лейтенанта с открытыми ртами, пытаясь перекричать грохот в степи. Это означало "ну как там, товарищ лейтенант?"
- А-ано! - отвечал им лейтенант. С открытым ртом. Это означало "нормально"...
- Е-ит? ("летит?")
- А-а... ("ага..")
- У-э мо-а па-а-еть? ("уже можно посмотреть?")
- Мо-а...Вы-е-ай-е! ("можно.. вылезайте")
Пятеро солдатиков во главе с лейтенантом стояли на трясущемся холме и смотрели вслед удаляющейся "Энергии" до отделения боковушек... С ОТКРЫТЫМИ РТАМИ... Не то по причине наспех сочиненной лейтенантом инструкции, не то от грандиозности события...

12345678910Следующая ⇒

Поделиться:

Воспользуйтесь поиском по сайту: