 |
По Л. Бахревскому. Пять лет тому назад я последний раз видел родной дом.
|
|
|
|
(1)Пять лет тому назад я последний раз видел родной дом. (2)Даже число запомнилось – 28 июля. (3)Ещё недавно наша улица была деревянной, а теперь от неё осталось два домика, окружённых девятиэтажными коробками.
(4)Я прошёлся по комнатам, вышел во двор. (5)От крыльца до сарая тянется дорожка, по которой я сделал первые в жизни шаги. (6)Когда-то эта узкая полоска между сараем и огородом служила нам футбольным полем, тут мы проводили и нашу дворовую олимпиаду. (7)Теперь она заросла высокими ромашками, одуванчиками.
(8)По одну сторону дорожки – кусты калины, которые были для нас тёмными зарослями – обителью диких ирокезов. (9)А на другом конце, у сараев, стояли шиферные вигвамы могикан. (10)Когда-то тут была большая рябина, но она подгнила и упала. (11)Мы обедали на кухне, как вдруг что-то тяжёлое ударилось о землю и стало светло. (12)Мы кинулись к окну, а рябины нет.
(13)Там, где разрослись кусты калины, – тёмный уголок. (14)Тень бросает ясень, свесивший свою могучую раскидистую крону на забор и сарай. (15)Сарай мы почему-то называли амбаром, хотя тут хранились лопаты, грабли, пилы, трёхлитровые банки, заигранные пластинки и тут же лежали подшивки старых журналов и газет. (16)В этом тёмном уголке – самодельные качели.
(17)К амбару пристроен курятник. (18)Кур, правда, тут давно нет. (19)При игре в прятки это было самым укромным местом, а вечером туда вообще заходить боялись.
(20)Налево от дорожки – огород. (21)Вернее, это был сад-огород. (22)Тут росли семь яблонь, чёрная смородина, крыжовник, клубника, огурцы, помидоры, картошка, лилии, гладиолусы, флоксы, тюльпаны и, может быть, что-нибудь и ещё. (23)В углу сада была беседка.
(24)Как счастливо жили мы в этом доме! (25)Я очень многое помню из той поры, самые мелкие детали. (26)Но с течением времени всё сильнее вкрадывается мысль: было ли это в яви или когда-то приснилось? (27)Конечно, дом – это воспоминание. (28)Это – детство.
|
|
|
(29)Теперь дом сломали – детство кончилось…
(30)Уезжая из родного города, где уже не было нашего старого дома, мы с братом дали обещание: когда вырастем, построим вместе дом, точно такой же, как тот, в котором прошло наше детство. (31)И чтоб сад был, и двор, и сараи такие же.
(По Л. Бахревскому)*
* Бахрéвский Леонид Владиславович – современный детский и юношеский писатель, автор очерков, эссе и рассказов. Наиболее известные из них – «Избранник», «Пелé».
4. По А. Лиханову. Я даже вообразить не мог, какое произведу впечатление на бабушку…
( 1)Я даже вообразить не мог, какое произведу впечатление на бабушку и маму сообщением о том, что наша библиотекарша никакая не библиотекарша. (2)Она заслуженная артистка республики, ленинградская балерина, попавшая к нам в эвакуацию. (3)Всю жизнь танцевала в Мариинке.
(4)Особенно ликовала мама. (5)Бабушка просто ахала, а мама от восторга места себе не находила. (6)Я её такой за всю войну не видел. (7)Расхаживала по комнате, разводила руками, напевала какие-то мелодии и рассказывала, как давно, в молодости, на каникулы их повезли в Ленинград и там повели в театр, на балет. (8)Это была сказка «Щелкунчик». (9)Какие изумительные были костюмы, а музыку исполнял огромный оркестр, наверное, человек сто музыкантов. (10)А сам театр! (11)Мраморные колонны, пол, по которому страшно ходить, потому что он похож на стеклянный… (12)Этого не забудешь вовек. (13)И всё-таки главное – артисты: балерины в юбочках из прозрачной ткани, танцоры, выскакивавшие, когда надо было поднять балерину.
– (14)Как, – удивлялся я, – прямо в воздухе?
– (15)Конечно! – радостно смеялась мама.
(16)И ещё выяснилось, что балерины танцуют на пальчиках, редко стоят на всей ступне, да и то очень изящно. (17)И мама показала, как стоят балерины: подтянулась, даже, кажется, выше стала, и одну ступню вплотную приставила к другой, ровно посредине. (18)Тут мама одну руку вскинула, что-то тихонько замурлыкала, какую-то мелодию, и давай руками размахивать.
|
|
|
– (19)Ладно, ладно! – рассмеялся я. – (20)Расскажи лучше, как же они на пальцах танцуют.
– (21)У них специальные тапочки, – успокоилась мама, – белые или розовые, представляешь?
(22)Она подошла к столу, разлила по тарелкам завариху, села, взялась за ложку, зачерпнула ею еду. (23)Мама поднесла было ложку ко рту, но вдруг положила её обратно и заплакала.
– (24)Что теперь с театром-то? (25)Вдруг разбомбили? (26)Что же они творят?
– (27)Фу, как ты меня напугала, – сказала бабушка.
(28)Мама ничего не ответила. (29)Ела завариху, вовсе не замечая еды. (30)Наверное, ушла обратно в свой чудесный театр. (31)Пусть, если ей так там нравится. (32)Она устала, моя мама, она развеселилась первый раз за всю войну. (33)Пусть побудет ещё немного в своей отдалённой памяти, в золочёном дворце, где показывают балет.
(По А. Лиханову)*
* Лиханов Альберт Анатольевич – современный детский и юношеский писатель. Главная тема творчества – становление характера подростка – проходит через десятки произведений: повести «Звёзды в сентябре», «Благие намерения», «Русские мальчики» и другие. По роману «Последние холода» снят одноимённый фильм.
5. По А. Лиханову. Всё, что было до войны, казалось мне теперь освещённым ясным и мягким светом незакатно-солнечного дня…
(1), того самого, когда мы с отцом зашли в табачный магазин.
(2)Солнце брело по крышам, тени становились длиннее, и моя душа осязала прозрачность воздуха и даже, кажется, невидимую дугу – след ласточки, размашистый её полёт в покое и сладкозвучной тишине.
(3)Такой мне казалась жизнь до войны.
(4)Там, до войны, мы были с отцом в табачном магазине, он купил папиросы, три пачки, но потом началась война, табак стали давать по карточкам, магазин закрылся, и вот туда переехала детская библиотека.
(5)Что я почувствовал, вновь переступив знакомый порог?
(6)Сильную обиду, обделённость, обман. (7)Будто я что-то потерял и знаю, что потерял без возврата, навеки. (8)Я стоял, как тогда, до войны, у самого порога, и было на душе у меня пусто, будто я ночью иду по пустой дороге. (9)И батя мне всё мнился. (10)Вот он там стоял, у самого прилавка, платил деньги, а сам так часто-часто на меня оглядывался, и улыбка не сходила с его лица. (11)А я ведь тогда таращился на красивые цветные коробки, всё собирался спросить отца, почему он не купит себе трубку, и так и не спросил.
|
|
|
(12)И много чего другого не успел я сделать там, до войны, пока отец был так неправдоподобно близко. (13)Например, порыбачить не успел, сходить с ним на охоту.
(14)Я вспомнил, как отец уходил с ружьём. (15)Яркой вспышкой озарило меня прошедшее, но не забытое мгновение, точнее, чувство: мы с мамой провожаем его до угла, где висит почтовый ящик. (16)Закатное солнце слепит меня, бордовое, зловещее, грозное, на его фоне раскачивается кепочка отца, горбатится вещевой мешок и торчит ствол ружья. (17)Мне отчего-то душно, мне тяжело. (18)Я боюсь за отца: почему он уходит от нас? (19)Зачем эта охота? (20)Пусть лучше вернётся. (21)И в глазах у мамы я тоже вижу слёзы.
(22)Что это было? (23)Предчувствие? (24)Но война началась через год, и много было ещё и смеха и слез до её прихода, а я всё помнил тот вечер и чувствовал ту тревогу…
(По А. Лиханову)*
* Лиханов Альберт Анатольевич – современный детский и юношеский писатель. Главная тема творчества – становление характера подростка – проходит через десятки произведений: повести «Звёзды в сентябре», «Благие намерения», «Русские мальчики» и другие. По роману «Последние холода» снят одноимённый фильм.
|
|
|
