 |
XI. Рискованное предприятие 7 глава
|
|
|
|
поднял глаза. Купол св. Павла уже призрачно затуманился на вечереющем небе -
и ничего ему не посоветовал. Сомсу мучительно хотелось с кем-нибудь
поговорить, но никого не было; и он пошел быстрее среди торопливой толпы.
Засунув руку глубоко в карман, он вдруг нащупал что-то постороннее, липкое.
"Боже! - подумал он, - эта ерунда! Бросить их в водосток? Вот будь у них
ребенок, было бы кому отнести шары. Надо заставить Аннет поговорить с Флер".
Он знал по собственному давнишнему опыту, к чему приводят скверные привычки.
А почему бы ему самому не поговорить с ней? Сегодня он там ночует. Но тут
его охватило такое-то беспомощное сознание своего неведения - Эта нынешняя
молодежь! О чем они, в сущности, думают, что чувствуют? Неужели "Старый
Монт" прав? Неужели они не интересуются ничем, кроме настоящего момента,
неужели они не верят в прогресс, в продолжение рода? Правда, Европа в
тупике. Но разве не то же было после наполеоновских войн? Он не мог помнить
своего деда, "Гордого Доссета": старик умер за пять лет до его рождения. Но
он отлично помнил, как тетя Энн, родившаяся в 1799 году, часто рассказывала
об "этом ужасном Бонапарте - мы звали его Бонапартишкой, мой милый", о том,
как ее отец получал от восьми до десяти процентов дохода; и какое
впечатление "эти чартисты" произвели на теток Джулию и Эстер, - а ведь это
было много позднее. И все же, несмотря на это, вспомните эпоху Виктории!
Золотой век, когда стоило собирать вещи, заводить детей. А почему бы не
начать снова? Консоли поднимаются непрестанно с тех пор, как умер Тимоти.
Даже если и рай и ад отменены, нет оснований не жить, как прежде. Ведь ни
один из его дядей не верил ни в рай, ни в ад - однако они разбогатели, все
|
|
|
имели семьи, кроме Тимоти и Суизина. Нет! Рай и ад ни при чем! В чем же
тогда перемена, если только она действительно существует? И вдруг Сомсу
стало ясно, в чем дело. Эти, нынешние, все слишком много говорят; слишком
много и слишком быстро! У них от этого скоро пропадет интерес ко всему на
свете. Они высасывают жизнь и бросают кожуру, и... кстати, надо непременно
купить эту картину Джорджа!.. Неужели молодежь умнее его поколения? А если
так, то чем это объяснить? Может быть, их питанием? Этот салат из омаров,
которым Флер накормила его в воскресенье! Он съел его ужасная гадость! Но от
этого не стал разговорчивее. Нет! Наверное, дело не в питании. И потом
вообще - ум! Да где же теперь такие умы, которые могут сравниться с
викторианцами - с Дарвином, Гексли, Диккенсом, Дизраэли, даже со стариком
Гладстоном? Да он сам еще помнил судей и адвокатов, которые казались
гигантами по сравнению с нынешними; так же как он помнил, что его отцу
Джемсу судьи, которых он знал в молодости, казались гигантами по сравнению с
современниками Сомса. Если судить по этому, ум постепенно вырождается. Нет,
здесь что-то другое. Сейчас в моде такая штука, называемая психоанализом, по
которой выходит, что поступки людей зависят не от того, что они ели за
завтраком или с какой ноги встали с постели, как считалось в доброе старое
время, а от какого-то потрясения, испытанного в далеком прошлом и абсолютно
забытого. Подсознание? Выдумки! Выдумки - и микробы! Просто у этого
поколения пищеварение скверное. Его отец и его дядя вечно жаловались на
печень, но никогда с ними ничего не случалось и никогда им не были нужны все
эти витамины, искусственные зубы, психотерапия, газеты, психоанализ,
спиритизм, ограничение рождаемости, остеопатия, радиовещание и прочее.
"Машины! - подумал Сомс. - Вот в чем, вероятно, дело!" Как можно во
|
|
|
что-нибудь верить, когда все так вертится? Да тут и цыплят не пересчитать -
так они бегут! Но у Флер умная головка! "Да, - подумал он, - и французские
зубы - все может разгрызть. Два года! Надо поговорить с ней, пока эта
привычка не укоренилась. Ее мать так не медлила!" И, увидев перед собой
подъезд "Клуба знатоков", он вошел.
Швейцар вышел ему навстречу. Какой-то джентльмен ждет Сомса.
- Какой джентльмен? - покосился Сомс.
- Кажется, ваш племянник, сэр, мистер Вэл Дарти.
- Вэл Дарти? Гм! Где он?
- В маленькой гостиной, сэр.
Маленькая гостиная - единственная комната клуба, в которую допускались
те, кто не состоял в нем членом, - была расположена в конце коридора и
обставлена довольно убого, как будто клуб говорил: "Видите, что значит не
принадлежать к числу моих членов". Сомс зашел туда. Вэл Дарти курил папиросу
и, видимо, был поглощен созерцанием единственного интересного предмета в
комнате - своего собственного отражения в зеркале над камином.
Сомс всегда встречал племянника, ожидая, что тот скажет: "Знаете, дядя
Сомс, я разорен в пух и прах". Разводит скаковых лошадей! Это к добру не
приведет!
- Ну, как поживаешь? - сказал Сомс.
Лицо в зеркале повернулось - и там отразился рыжеватый стриженый
затылок.
- Ничего, живем, спасибо! А вы отлично выглядите, дядя Сомс. Я пришел
спросить - неужели мне надо принять этих кляч старого Джорджа Форсайта? Они
ни к черту не годятся.
- Дареному коню в зубы смотреть? - сказал Сомс.
- Конечно, - проговорил Вэл, - но они до того плохи! Пока я заплачу
налог, пошлю их на продажу и продам, они не будут стоить и шести пенсов.
Одна из них падает, только поглядишь на нее. А две другие - с запалом.
Несчастный старикан держал их просто потому, что никак не мог с ними
развязаться. Им по пятьсот лет.
- А я думал, ты любишь лошадей, - сказал Сомс. - Разве ты не можешь их
пустить на выпас?
- Н-да, - сухо сказал Вэл, - но мне ведь надо зарабатывать себе на
жизнь. Я даже жене ничего не сказал - побоялся, что она посоветует принять.
Я боюсь, что если я их продам, они мне будут сниться. Они годятся только на
живодерню. Нельзя ли мне написать душеприказчикам и сказать, что я не
настолько богат, чтобы взять их?
- Можно, - сказал Сомс, и слова: "Как поживает твоя жена?" - так и не
|
|
|
сошли с его губ. Она была дочерью его врага, молодого Джолиона. Этот человек
умер, но факт оставался фактом.
- Ладно, так и сделаю, - сказал Вэл. - Как сошли похороны?
- Очень просто - я и не вмешивался.
Дни парадных похорон прошли. Ни цветов, ни лошадей, ни султанов из
перьев - моторный катафалк, несколько автомобилей - вот и весь почет, какой
ныне оказывают покойникам. Тоже знамение времени!
- Я сегодня ночую на Грин-стрит, - сказал Вэл. - Кажется, вы не там
остановились, правда?
- Нет, - сказал Сомс и не мог не заметить, как на лице племянника
отразилось облегчение.
- Да, кстати, дядя Сомс, вы мне советуете купить акции ОГС?
- Наоборот. Я собираюсь посоветовать твоей матери продать их. Скажи ей,
что я завтра зайду.
- Почему? А я думал...
- Есть причины, - отрезал Сомс.
- Ну ладно, пока!
Сомс холодно пожал племяннику руку, посмотрел ему вслед.
"Пока!" - выражение, укоренившееся после бурской войны; Сомс никак не
мог к нему привыкнуть, совершенно бессмысленное слово! Он пошел в читальню.
"Знатоки" стояли и сидели за столами, но Сомс - самый необщительный человек
на свете - предпочел одиночество в глубокой нише окна. Он сидел там, потирая
ноготь указательного пальца другим пальцем, и разжевывал смысл жизни. В
конце концов, в чем же ее сущность? Вот был Джордж. Ему легко жилось - он
никогда не работал! А вот он сам работает всю жизнь. И все равно рано или
поздно его похоронят, да еще, чего доброго, на моторном катафалке. Взять его
зятя - молодого Монта: вечно болтает бог знает о чем; и взять этого тощего
парня, который продал ему шары нынче днем. И старый Фонтеной, и лакей, вон
там у стола, все - и работающие и безработные, члены парламента и священники
на кафедрах - к чему все это? В Мейплдерхеме был старый садовник, который
изо дня в день подстригал лужайки; если бы он бросил работать - во что
превратились бы лужайки? Так и жизнь - садовник, подравнивающий лужайки.
Другая жизнь нет, он в нее не верил, но если даже принять эту возможность -
наверно, там то же самое. Стричь лужайки, чтобы все шло гладко! А какой
|
|
|
смысл? И, поймав себя на таких пессимистических мыслях, он встал. Лучше
пойти к Флер - там ведь надо переодеваться к обеду. Он признавал, что в
переодевании к обеду есть какой-то смысл, но в общем - это все вроде стрижки
лужаек; снова зарастет, снова надо переодеваться. И так без конца! Вечно
делать одно и то же, чтобы держаться на каком-то уровне. А к чему?
Подходя к Саут-сквер, он налетел на какого-то молодого человека:
повернув голову, тот как будто смотрел кому-то вслед. Сомс остановился, не
зная, извиниться ли ему или ждать извинений.
Молодой человек отрывисто бросил: "Виноват, сэр", - и прошел дальше
смуглый, стройный человек; и какой голодный взгляд - только, видно, голод не
тот, что связан с желудком. Буркнув: "Ничего", - Сомс тоже прошел дальше и
позвонил у двери дочери. Она сама ему открыла. На ней была шапочка и меховая
шубка: значит, она только что пришла. Сомс вспомнил молодого человека. Может
быть, он провожал Флер? Какое у нее прелестное лицо! Обязательно надо с ней
поговорить. Если только она начнет бегать...
Однако он отложил разговор до вечера, когда собирался уже проститься с
ней на ночь. Майкл ушел на собрание, где выступал кандидат лейбористской
партии, - как будто не мог придумать ничего лучшего!
- Ты уже два года замужем, дитя мое, и, я полагаю. Тебе пора подумать о
будущем. О детях говорят много всякой ерунды. Дело обстоит гораздо проще.
Надеюсь, ты понимаешь это?
Флер сидела, откинувшись на диванные подушки, покачивая ногой. Ее глаза
стали чуть беспокойнее, но щеки даже не порозовели.
- Конечно, - проговорила она, - но зачем спешить, папа?
- Ну, не знаю, - проворчал Сомс. - У французов и у нашей королевской
фамилии есть хорошее обыкновение - отделываться от этого пораньше. Мало ли
что может случиться - лучше обезопасить себя - Ты очень привлекательна, дитя
мое, и мне бы не хотелось, чтобы ты так разбрасывалась. У тебя столько
всяких друзей!
- Да, - сказала Флер.
- Ведь ты ладишь с Майклом, правда?
- О, конечно!
- Ну так чего же ждать? Помни, что твой сын будет этим, как его там...
В этих словах, несомненно, была уступка: он инстинктивно не любил
всякие титулы и звания.
- А может быть, будет не сын? - сказала Флер.
- В твои годы это легко поправимо.
- Ну, папа, я совсем не хочу много детей. Одного, может быть - двух.
- Да, - сказал Сомс, - но я-то, пожалуй, предпочел бы дочку вроде...
ну, вроде тебя, например.
Ее глаза смягчились, она перевела взгляд с его лица на кончик своей
ноги, на собаку, обвела глазами комнату.
- Не знаю... страшно связывает... как будто сама себе роешь могилу.
- Ну, я бы не сказал, что это так страшно, - попытался возразить Сомс.
|
|
|
- И ни один мужчина не скажет, папочка.
- Твоя мать без тебя не могла бы жить, - сказал он, но тут же вспомнил,
как ее мать чуть не погибла из-за нее и как все могло бы сорваться, если бы
не он; и Сомс молча погрузился в созерцание беспокойной туфли Флер.
- Что же, - сказал он наконец, - я считал, что нужно поговорить об
этом. Я... я хочу, чтобы ты была совершенно счастлива.
Флер встала и поцеловала его в лоб.
- Я знаю, папочка, - сказала она. - Я эгоистка я свинья. Я подумаю об
этом. Я... я даже уже думала, по правде сказать.
- Вот это правильно, - сказал Сомс. - Это правильно! У тебя светлая
головка - для меня это большое утешение. Спокойной ночи, милая.
И он пошел спать. Если и был в чем-нибудь смысл, то только в
продолжении своего рода, хотя и это стояло под вопросом. "Не знаю, - подумал
он, - может быть, стоило ее спросить, не был ли этот молодой человек... но
лучше молодежь оставить в покое!" По правде говоря, он их не понимал. Его
глаза остановились на бумажном пакетике о этими... этими штуками, которые он
купил. Он вынул их из кармана пальто, чтоб от них отвязаться, - но как? В
огонь - нельзя, будет скверно пахнуть. Он остановился у туалетного столика,
взял одну из пленок и посмотрел на нее. Господи помилуй! И вдруг, вытерев
мундштучок носовым платком, стал надувать шар. Он дул, пока не устали щеки,
и потом, зажав отверстие, взял кусочек нитки и завязал шар. Поддал его
рукой, тот полетел - красный, нелепый - и сел на его постель. Гм! Он взял
второй шар и тоже надул. Красный и зеленый! Фу ты! Если кто-нибудь войдет и
увидит! Он открыл окно, выгнал оба шара в ночную темень и захлопнул окно.
Пусть летают там, в темноте! Нервная усмешка искривила его губы. Утром люди
их увидят. Ну что ж! Куда же еще девать такие штуки?
XIII. ПЛЕН
Майкл пошел на собрание лейбористской партии отчасти потому, что ему
так хотелось, отчасти из сочувствия к "Старому Форсайту"; ему всегда
казалось, что он ограбил Сомса. Старик так замечательно относился к Флер, я
Майкл оставлял их вдвоем, когда только, мог.
Поскольку избиратели по большей части неорганизованные рабочие, а не
члены союза, это, вероятно, будет одно из тех собраний, которые
лейбористская интеллигенция проводит, лишь бы "отвязаться". Всяческие
чувства - "ерунда", руководство людьми превращено просто в снисхождение к
ним, значит, можно ожидать, что будут говорить на чисто деловые,
экономические темы, не касаясь таких презренных факторов, как живой человек.
Майкл привык слышать, как позорят людей, если они не одобряют перемен,
ссылаясь на то, что человек по своей природе постоянен; он привык, что людей
презирают за выражение сочувствия; он знал, что надо исходить исключительно
из экономики. Да и, кроме того, эти выступления были много приятнее
крикливых речей в северном районе или в Хайд-парке, которые невольно
вызывали в нем самом противное, подсознательное классовое чувство.
Когда Майкл приехал, митинг был в полном разгаре и кандидат
лейбористской партии безжалостно изобличал все язвы капитализма, который, по
его мнению, привел к войне. И для того, чтобы снова не началась война,
говорил оратор, надо установить такой строй, при котором народы всех стран
не испытывали бы слишком больших лишений. Личность, по словам оратора, стоит
выше нации, часть которой она составляет; и перед партией стоит задача:
создать такие экономические условия, в которых личность могла бы свободно
совершенствовать свои природные данные. Только таким путем, говорил он,
прекратятся эти массовые движения и волнения, которые угрожают спокойствию
всего мира. Говорил он хорошо. Майкл слушал и одобрительно хмыкал почти
вслух и вдруг поймал себя на том, - что думает о себе, о Уилфриде и Флер.
Сможет ли он когданибудь "свободно усовершенствовать свои природные данные"
настолько, чтобы так не тянуться к Флер? Стремился ли он к этому? Нет,
конечно. И в слова оратора он вложил какие-то человеческие чувства. Не
слишком ли сильно все чего-нибудь хотят? И разве это не естественно? А если
так, то разве не будут всегда накапливаться у целой массы людей какие-то
стремления - целые разливы примитивных желаний, вроде желания удержаться над
водой, когда? тонешь? Ему вдруг показалось, что в своих доводах кандидат
забывает об элементарных законах трения и теплоты, что это сухие
разглагольствования кабинетного человек, после скудного завтрака. Майкл
внимательно посмотрел на сухое, умное, скептическое лицо оратора. "Нет
настоящей закваски!" - подумал он. И когда тот сел, он встал и вышел.
История с Уилфридом расстроила его невероятно. Как он ни старался
забыть об этом, как ни пытался иронией уничтожить сомнение, оно продолжало
разъедать его спокойную и счастливую уверенность. Жена - и лучший друг! Сто
раз на, дню он уверял себя, что верит Флер. Но Уилфрид настолько
привлекательнее его самого, а Флер достойна лучшего из лучших. Кроме того,
Уилфрид мучается - тоже не очень приятно думать об этом. Как покончить с
этой историей, как вернуть спокойствие себе, ему, ей? Флер ничего ему не
говорит, а спрашивать просто невозможно. Даже нельзя показать, как ему
тяжело! Да, темная история; и, насколько он понимает, исхода нет. Ничего не
остается, как крепче замкнуться в себе, быть с Флер как можно ласковее и
стараться не чувствовать горечи по отношению к Уилфриду. Какой ад!
Он пошел по набережной Челси. В небе, широком и темном, переливались
звезды. На реке, темной и широкой, лежали маслянистые полосы от уличных
фонарей. Простор неба и реки успокоил Майкла. К черту меланхолию! Какая
путаная, странная, милая, подчас горькая штука - жизнь! И всегда
увлекательная игра на счастье - как бы ни легли карты сейчас! В окопах он
думал: "Только бы выбраться отсюда, и я никогда в жизни не буду ни на что
жаловаться". Как редко он вспоминал сейчас об этом! Говорят, человеческое
тело обновляется каждые семь лет. Через три года его тело уже не будет
таким, как в окопах, - оно станет телом "мирного времени" с угашенными
воспоминаниями. Если бы только Флер откровенно сказала ему, что она
чувствует по отношению к Уилфриду, как она решила поступить - ведь она,
наверно, что-то решила. А стихи Уилфрида? Может быть, его проклятая страсть
претворится в стихи, как говорил Барт? Но кто же тогда станет их печатать?
Сквернейшая история! Впрочем, ночь прекрасна, и самое главное - не быть
скотиной. Красота - и сознание, что ты не скотина! Вот и все, да еще,
пожалуй, смех - комическая сторона событий! Надо сохранить чувство юмора во
что бы то ни стало! И Майкл, замедлив шаги под полуосыпавшимися ветвями
платанов, похожими в темноте на перья, пытался найти комическую сторону
своего положения. Но ничего не выходило. Очевидно, в любви абсолютно ничего
смешного нет. Может быть, он научится не любить ее? Но нет, она держит его в
плену. Может быть, она это делает нарочно? Никогда! Флер просто не способна
делать то, что делают другие женщины, держать мужей впроголодь и кормить их,
когда им бывают нужны платья, меха, драгоценности! Гнусно!
Он подошел к Вестминстеру. Только половина одиннадцатого! Не поехать ли
сейчас к Уилфриду и выяснить отношения? Это все равно, что пытаться
заставить стрелки часов идти в обратную сторону. Что пользы говорить: "Ты
любишь Флер, не надо ее любить". Что пользы, если Уилфрид скажет ему то же
самое? "Ведь в конце концов я был первым у Флер", - подумал он. Чистая
случайность, но факт! Может, в этом и кроется опасность? Он для нее уже
потерял новизну, ничего неожиданного - она в нем не находит. А ведь сколько
раз они оба соглашались, что в новизне - вся соль жизни, весь интерес, вся
действенность. И новизна теперь в Уилфриде. Да, да! Очевидно, не все сказано
тем, что "юридически и фактически" Флер принадлежит ему. Он повернул с
набережной домой - чудесная часть Лондона, чудесная площадь; все чудесно,
кроме вот этого проклятого осложнения. Что-то мягкое, словно большой лист,
дважды коснулось его уха. Он удивленно обернулся: кругом пусто, ни одного
дерева. Что-то летает в темноте, что-то круглое; он протянул руку - оно
отскочило. Что это? Детский шарик? Он схватил его обеими руками и поднес к
фонарю: как будто зеленый. Странно! Он посмотрел наверх. Два окна освещены -
одно из них в комнате Флер. Неужели это его собственное счастье воздушным
шаром вылетело из дому? Болезненная игра воображения! Вот осел! Просто порыв
ветра - детская игрушка отвязалась и улетела! Он осторожно нес шарик. Надо
показать Флер. Он открыл дверь. В холле темно - она наверху. Он поднялся,
раскачивая шарик на пальце. Флер стояла перед зеркалом.
- Это еще что у тебя? - удивилась она.
Кровь снова прилила к сердцу Майкла. Смешно, до чего он боялся, что шар
имеет какое-нибудь отношение к ней.
- Не знаю, детка; упал мне на шляпу - наверно, свалился с неба. - И он
подбросил шарик. Тот взлетел, упал, подпрыгнул два раза, закружился и затих.
- Какой ты ребенок, Майкл! Я уверена, что ты купил его.
Майкл подошел ближе и остановился.
- Честное слово! Что за несчастье быть влюбленным!
- Ты так думаешь?
- Всегда один целует, а другой не подставляет щеку.
- Но я-то ведь подставляю.
- Флер!
Она улыбнулась.
- Ну, целуй же!
Обнимая ее, Майкл подумал: "Она держит меня, делает со мной все, что
хочет, и я ничего не знаю о ней".
А в углу послышалась тихая возня - это Тинг-а-Линг обнюхивал шарик.
* ЧАСТЬ ВТОРАЯ *
I. МАРКА ПАДАЕТ
Положение дел все более и более раздражало Сомса особенно после общего
собрания пайщиков ОГС. Оно прошло по тому же старому образцу, как проходят
все такие собрания: пустая и гладкая - не придерешься! - речь председателя,
подмасленная двумя надежными пайщиками и подкисленная выступлением двух
менее надежных пайщиков, и, наконец, обычная болтовня по поводу дивидендов.
Он пошел на собрание мрачный, вернулся еще мрачнее. Если Сомс что-нибудь
себе вбивал в голову, то ему труднее было отделаться от этого, чем сыру
отделаться от своего запаха. Почти треть контрактов иностранные, и притом
почти все - германские! А марка падает! Марка стала падать с той минуты, как
он согласился на выплату дивидендов. А почему? Откуда подул ветер? Против
обыкновения. Сомс стал вчитываться в политический отдел своей газеты. Эти
французы - он никогда им не доверял, особенно со времени своей второй
женитьбы, - эти французы, как видно, собираются валять дурака! Он заметил,
что их газеты никогда не упустят случая поддеть политику Англии; кажется,
они думают, что Англия будет плясать под их дудку! А марка и франк и всякая
прочая валюта продолжает падать! И хотя Сомсу и свойственно было радоваться,
что на бумажки его страны можно накупить большое количество бумажек других
стран, он понимал, что все это глупо и нереально и что ОГС в будущем году
дивидендов не выплатит. ОГС - солидное предприятие; невыплата дивидендов
будет явным признаком плохого руководства. Страхование - одно из тех
немногих дел на нашей земле, которые можно и нужно вести без всякого риска.
Если бы не это, он никогда не вошел бы в правление. И вдруг обнаружить, что
страхование велось не так и что он тоже в этом виноват! Как бы то ни было,
он заставил Уинифрид продать акции, хотя они уже слегка упали.
- Я думала, что это такая верная вещь. Сомс, - жаловалась она, - ведь
так неприятно терять на акциях!
Он отрезал беспощадно:
- Если не продашь, потеряешь больше.
И она послушалась. Если семьи Роджера и Николаев, которые по его совету
тоже накупили акций, не продали их - пусть пеняют на себя! Он просил
Уинифрид предупредить их. У него самого были только его вступительные акции,
и потеря была бы незначительна, так как его директорский оклад вполне
компенсировал ее. Личная заинтересованность роли не играла - его просто
мучило сознание, что тут замешаны иностранцы и что его непогрешимость
поставлена под вопрос.
Рождество он провел спокойно в Мейплдерхеме. Он ненавидел рождество и
праздновал его только потому, что жена его была француженка и ее
национальным праздником был Новый год. Нечего потакать всяким иностранным
обычаям. Но праздновать рождество без детей! Ему вспомнились зеленая хвоя и
хлопушки в доме на ПаркЛейн, его детство, семейные вечера. Как он злился,
когда получал что-нибудь символическое - кольцо или наперсток вместо
шиллинга! Санта-Клауса [16] на Парк-Лейн не признавали отчасти потому, что
дети давно "раскусили" старика, отчасти потому, что это было слишком
несовременно. Эмили, его мать, не допустила бы этого. Да, кстати: этот
Уильям Гоулдинг, ингерер, до того запутал этих людей в Геральдическом
управлении, что Сомс прекратил дальнейшие исследования нечего давать им
тратить его деньги на сентиментальную прихоть, которая никаких материальных
выгод не сулит. Этот узколобый "Старый Монт" хвастает своими предками - тем
более имеется оснований не заводить себе предков, чтоб нечем было хвастать.
И Форсайты и Голдинги - хорошие коренные английские семьи, а больше ничего
не требуется. А если во Флер и в ее ребенке, если только у нее будет
ребенок, есть примесь французской крови - что ж, теперь делу не поможешь.
В отношении внука Сомс был осведомлен не больше, чем в октябре. Флер
провела рождество у Монтов, но обещала скоро приехать к нему. Надо будет
заставить мать расспросить ее.
Погода стояла удивительно мягкая. Сомс даже выехал как-то на лодке
поудить рыбу. В теплом пальто он стоял с удочкой, ожидая окуней или плотвы
покрупнее, но выудил только пескаря - никому не нужен, даже прислуга их
нынче не ест. Его серые глаза задумчиво смотрели на серую воду под серым
небом, и он мысленно следил за падением марки. Она упала катастрофически
одиннадцатого января, когда французы заняли Рур. За завтраком он сказал
Аннет:
- Что выделывают твои соотечественники! Посмотри, как упала марка!
- Какое мне дело до марки? - возразила она, наливая себе кофе. - Мне
нужно, чтобы они не смели больше нападать на мою родину. Я надеюсь, что они
испытают хоть часть тех страданий, которые испытали мы.
- Ты, - сказал Сомс, - ты-то никаких страданий не испытала.
Аннет поднесла руку к тому месту, где должно было находиться ее сердце,
в чем Сомс иногда сомневался.
- Я испытывала страдания тут, - проговорила она.
- Что-то не замечал. Никогда ты не сидела без масла.
- Что же, по-твоему, будет с Европой в ближайшие тридцать лет? Что
будет с британской торговлей?
- Мы, французы, смотрим дальше своего носа, - горячо возразила Аннет. -
Мы знаем, что побежденных нужно действительно подчинить себе, иначе они
начнут мстить. Вы, англичане, такие тряпки!
- Тряпки? - повторил Сомс. - Говоришь, как ребенок. Разве мы могли бы
занять такое положение в мире, если бы были тряпками?
- Это - от вашего себялюбия. Вы холодны и себялюбивы.
- Холодны, себялюбивы - и тряпки! Нет, это не подходит. Поищи другое
определение.
- Ваша тряпичность - в вашем образе мыслей, в ваших разговорах; но ваш
инстинкт обеспечивает вам успех, а вы, англичане, инстинктивно холодны и
эгоистичны, Сомс. Вы все - помесь лицемерия, глупости и эгоизма.
Сомс взял немного варенья.
- Так, сказал он, - ну, а французы? Циничны, скупы, мстительны. А немцы
- сентиментальны, упрямы и грубы. Обругать другого всякий может. Лучше
держаться Друг от Друга подальше. А вы, французы, никогда этого не делаете.
Статная фигура Аннет надменно выпрямилась.
- Когда связан с человеком так, как я связана с тобой, Сомс, или как
мы, французы, связаны с немцами, надо быть или хозяином, или подчиненным.
Сомс перестал мазать хлеб.
- А ты себя считаешь хозяином в этом доме?
- Да, Сомс.
- Ах так! Можешь завтра же уезжать во Францию.
Брови Аннет иронически поднялись.
- Нет, друг мой, я, пожалуй, подожду, ты все еще слишком молод.
Но Сомс уже пожалел о своем замечании - в свои годы он совсем не хотел
таких передряг - и сказал более спокойно:
- Компромисс - это сущность всяких разумных отношений и между
отдельными людьми и между странами. Нельзя чуть ли не каждый год заново
портить себе жизнь.
- Это так по-английски! - пробормотала Аннет. - Мы ведь никогда не
знаем, что вы, англичане, будете делать. Вы всегда ждете, откуда подует
ветер.
Сомс, как ни глубоко он сочувствовал такой характеристике, во всякое
|
|
|
