 |
Металлика от а до Я. Фотографии от Росса Халфина. Предисловие Ларса Ульриха. Послесловие Керка Хэмметта. Примечание. Содержание
|
|
|
|
МЕТАЛЛИКА ОТ А ДО Я.
ФОТОГРАФИИ ОТ РОССА ХАЛФИНА
ПРЕДИСЛОВИЕ ЛАРСА УЛЬРИХА
ПОСЛЕСЛОВИЕ КЕРКА ХЭММЕТТА
Издательство Кроникл Букс, г. Сан-Франциско
Переводчик: Дмитрий Семенов, atheistd@gmail. com
ПРИМЕЧАНИЕ
Раз уж Ларс написал такое чумовое вступление (да-да, мальчишки и девчонки, он и правда это сделал), думаю, мне стоит немного рассказать о тех моих прибаутках, которые он до сих пор активно юзает...
“ВВЛ” – Вид выпуклого лба. Ну, типа, когда у кого-то выпадают волосы или, если говорить о нас с Ларсом, то о счастливых обладателях “огромного лба”.
“Cutting Into My Jack Time” – Эта фраза вокалиста Bonham Дэниэла МакМастера, который сказал мне поторопиться, потому что я “CUTTING INTO THEIR JACK TIME! ”
“NF” – Поверьте, лучше не знать, что это! Эта фраза берет начало от рисунка на внутренней стороне буклета “... And Justice For All”.
“Grumble” – О лице женского пола, как в том выражении, типа “Где там этот грамбл? ”
“ПОЛЕГЧЕ, НИК” и “Я ЖЕ ГОВОРИЛ” – Эти фразочки отсылают нас к барабанщику Iron Maiden, Нико МакБрейну. На гастролях в поддержку альбома “Powerslave” этот товарищ целые сутки напролет закатывал истерики подобно трехлетнему ребенку. Нико постоянно кричал на всех, кого видел – начиная с аэропортов и заканчивая отелями – “Я ЖЕ ГОВОРИЛ”. Обычно этой фразе предшествовало “ТЫ ХОТЬ ЗНАЕШЬ, КТО Я ТАКОЙ? ” За этот тур Iron Maiden дали 114 концертов (если не ошибаюсь), а Нико менял номера не меньше 98 раз. Однажды он выдал такую реплику: “КТО ПОСЕЛИЛ МЕНЯ В ЭТОТ НОМЕР? ЦВЕТ ЭТИХ ОБОЕВ ВЫЗЫВАЕТ У МЕНЯ ТОШНОТУ”. Короче, когда кто-то жалуется или повышает голос, ему говорят “Полегче, Ник”. Я до сих пор называю всех детей “Никами” в честь Нико.
|
|
|
Есть еще пара словечек, но не буду вас утруждать. Спросите лучше Ларса...
- Р. Х.
СОДЕРЖАНИЕ
Обложка
Титульная страница
Примечание
Предисловие Ларса Ульриха
Предисловие Питера Менша
Произвольные мысли о Металлика от Росса Халфина
Росс и Металлика
Росс Халфин: разговор по душам со Стеффаном Чираци
Послесловие Керка Хэмметта
Благодарности
Авторское право
ПРЕДИСЛОВИЕ ЛАРСА УЛЬРИХА
Росс Халфин.
“... да потому что он остыл!! ”
К этому мы еще вернемся.
Росс попросил меня написать вступление к этой книжке, 147-ой “Очередной Бесполезной Книги Фотографий Металлика, Которые Вам На Хер Не Всрались” (эта козлина уже наверняка ее переименовала!! ), и вот я сижу, пытаясь придумать, какого бы хера мне написать. И тут меня осенило, что предыдущие 146 частей, написанные разными участниками группы в какой-то откровенно дешевой попытке их узаконить, чтобы у тебя, поклонник ‘таллики, создалось ощущение, что этот опус – очередное пустое место в твоей домашней библиотеке. И годится он лишь в качестве жопной бумаги для толчка.
Последний раз я занимался этим бессмысленным занятием, я имею в виду, писал вступление, весной 1996-го, когда ‘таллика и Росс должны были взять очень нужный перерыв друг от друга после 12 лет... эээ... совместной работы. Говоря по чеснаку, мы исчерпали все “белые стены, перед которыми можно стоять” (об этом чуть позже), у нас закончились все туристские памятники, которые использовались в качестве задников в удаленных экзотических уголках света, закончились слова, которые мы могли сказать друг другу. У нас даже не осталось оскорблений и прочего говна, чтобы бросаться им друг в друга. Творческий колодец, скажем так... высох. Наши отношения приостановились почти на десять лет. Сообразительные и внимательные из вас наверняка заметят большой разрыв во временной шкале между фотографиями этой книги. Особенно это заметно в области волос, а если быть точнее, их уменьшения на теле. За все эти годы было несколько полувежливых публичных встреч то здесь, то там, но ничего воодушевляющего, ничего такого, с изюминкой что ли. “Почему мы опять стали привлекать Росса? ” – слышу я свой голос, задающий вопрос Тони ДиКиоччио, и чувствую себя немного озадаченно и растеряно недавним апрельским вечером, силясь вспомнить. “Потому что ты снова стал с ним общаться”. “А почему я снова стал с ним общаться? ” “Да потому что он остыл!! ” Ну, что ж, звучит так же резонно, как и все, что я помню спустя три года, так что... И вот как-то так, мы снова стали сотрудничать летом 2007-го в Лиссабоне, Португалия, где после парочки старых добрых деньков со снимками и одной длинной распутной ночки, включая кучу всяких снимков и множество наверстываний, все легко и непринужденно снова встало на свои места. Любовь вернулась. Хорошо, не будем заходить так далеко... Может, понимание??? Да, давайте оставим этот вариант. Вернулось понимание.
|
|
|
Росс Халфин – человек-загадка. Человек-противоречие. Художник. Непринужденный мастер в своей области. Фотограф жанра рок-н-ролл. Преимущественно хард-рок, преимущественно живьем. Загадка, потому что не кажется, что он всем этим настолько занят, не считая того, что переключается с одного на другое. И результаты всего этого непринужденного переключения зачастую кажутся грандиознее, чем я ожидаю. Более напряженные, зрелищные, и зачастую более определяющие, чем ожидалось. Когда я вижу, как он бродит около сцены, а я моментально чувствую его присутствие, мне не кажется, что он делает так уж много. Но, разумеется, как и все великие мастера в своей области, он отлично знает свое дело. И глубоко. И его задача не ограничивается тем, что он находится в нужное время в нужном месте, но и с нужным углом зрения, ракурсом, и так далее. Вот поэтому он для меня загадка. Потому что я часто не могу соотнести результаты со всей этой непринужденностью.
А еще Росс Халфин сыграл большую роль в моей жизни. Его фотографии запечатлели большую ее часть. Не раз и не два он служил своего рода вдохновением в моей жизни. Ого!!! Стопэ. Как насчет повлиял? Так-то лучше. Каким-то образом, в очень юном возрасте, когда мы все были зелеными и наивными, он сумел сфокусировать наш взгляд на рок-н-ролле. У него было особое отстраненное отношение к своей работе, к людям вокруг, которое не позволяло ему чересчур очаровываться объектами съемки, не давало заболеть звездной болезнью, которая подбиралась к нему все ближе и ближе. Зачастую эта отстраненность проявлялась в виде потока обид, оскорблений и нервного возбуждения, особенно в адрес молодых американских товарищей, которые были менее искушенными в “смертельных номерах” британского юмора/сарказма/иронии, а те нередко исходили от господина Халфина, мягко говоря, одного из наименее приятных людей в рок-н-ролле. Но каким-то образом он еще более твердо встал на ноги, и каким-то особым образом повлиял на всех остальных. Это было похоже на высмеивание всеобъемлющей нелепости, рок-звездности нашего мира. Он не позволял нам всем попасть в эту паутину, ее ловушки и недостатки, которые появились в вере в элементы величия, непобедимость и бессмертие. Я искренне считаю, что наше знакомство с английскими нравами, особенно в ранние годы, колоссально помогало нам в течение долгого времени, и в какой-то степени можно утверждать, что в небольшой армии английских тур-менеджеров, помощников, репортеров и писателей, которые суетились вокруг нас все эти годы и держали нас в узде, Росс Халфин был своего рода духовным лидером.
|
|
|
А еще я люблю Росса Халфина. Мне нравится тот факт, что он снимает меня. Мне нравится тот факт, что тот парень, сделавший легендарные фотографии людей, которые повлияли на меня в мои наиболее восприимчивые годы, теперь снимает и меня. Кстати, а ведь этими людьми были Ричи Блэкмор, Стив Харрис, Лемми, Фил Лайнотт, и этот список можно продолжать до бесконечности... И это начиная с самого 1978-го. Вспомните “Sounds”, вспомните “Kerrang! ” Вспомните открытого, впечатлительного, молодого парнишку из Дании, который еженедельно следует по пятам Росса по всему миру с неослабевающей жаждой быть рядом с ним в его следующем путешествии. А теперь этот парень делает мое фото, и оно мне чертовски нравится. Вообще-то, он не просто снимает меня на сцене. Он выжидает, отрывается, проникает в мое лицо, проникает в мое личное пространство, выводит меня на новый уровень... Клянусь, что за эти годы он провел больше времени в трех футах от меня, обдаваемый слюной и потом, чем остальные участники группы, или даже Флемминг, мой техник, если уж на то пошло. Вероятно, это одно из самых сильных качеств Росса Халфина. Он просто, бля, вливается в процесс, как я уже говорил, сближается, больше, чем кто-либо другой. Каждая капля пота, каждая частица слюны, каждый торчащий волосок из носа – все это попадает на снимок, потому что “папа рядом”. Именно поэтому тебе не только приходится терпеть его методы, но и принимать их, но где-то глубоко внутри, под дулом у виска ты вынужден признать, что они тебе даже нравятся. Вынужден признать это и, смею сказать, я это обожаю. Потому что фотки или фотографии, как кому угодно, не похожи ни на кого. Они более приближены, более агрессивны, просто “более”.
|
|
|
Росс Халфин ввел несколько фраз в мой лексикон, от которых я и по сей день не могу избавиться. А некоторым из них уже больше двадцати лет. Подумать только: прошло целых двадцать лет с тех пор, как их изрекли в какой-то случайной, спонтанной, граничащей с синдромом Туретта обстановке. И ты произносишь их снова и снова, пока не вырвешь на себе все волосы. Хотя если подумать, до меня только дошло, что причина, по которой у многих из нас осталось так мало волос, может быть напрямую связана с тем количеством времени, которое мы провели, периодически находясь в непосредственной близости к Россу Халфину за последние тридцать лет. Так-то это многое объясняет. Погодите-ка... возвращаемся к фразам: я по-прежнему ловлю себя на мысли, что повторяю “Полегче, Ник!!! ”, ваще, бля, без каких-либо на то причин. Росс, кто такой этот сраный Ник?? И почему я до сих пор, спустя двадцать лет кричу его имя? Этот список можно продолжать до бесконечности. “PFL”???? “Grumble”???? “This is cutting into my Jack time!! ” “Говорил я тебе!!! ” “NF” (вам туда явно не захочется!! ). Может, в будущем выйдет словарь Росса Халфина вместо этих бесполезных фотокниг?
Когда я думаю о Металлика, просто невозможно не впечатлиться снимками Росса. За эти годы у меня сложилась тенденция связывать события и случаи в истории развития Металлика со звездными снимками, зрительной памятью и прочими вехами, которые я отметил по пути. А теперь давайте будем честными, добрая порция всего этого – это очевидно фотографии, и добрая порция этих фотографий явно принадлежит перу Росса Халфина. Но как бы там ни было, вне зависимости от того, входит туда серебряный грим, китайская еда, туман Марин-Хэдлендс, Сиднейский оперный театр, пустыня Аризоны, тротуары Северного Голливуда, многочисленные пот, слюна и кровь, пролитые по всему миру, зачастую на всем этом лежит печать Росса Халфина, когда я подключаюсь к банку памяти Металлика, расположенному глубоко внутри моего толстого датского черепа.
|
|
|
Возвращаемся к “... потому что он остыл!! ”
Росс Халфин всегда был не от мира сего. И я говорю это в самом положительном смысле. Отнимите это у любого, кто тоже не от мира сего. Я достаточно не от мира сего, чтобы признать, что абзацы, которые лучше всего описывают его неотмирасегошность, были написаны в номере отеля в Нью-Йорке весной 1996-го в “последний раз, когда я писал это бессмысленное вступление”. Спустя четырнадцать лет, неважно, как я раскладываю по полочкам, думаю, лучше всего просто переписать последние два абзаца с последнего вступления, чтобы показать, что я имею в виду. Итак, поехали...
“Среди всех, кого я встречал в музыкальном бизнесе за последние пятнадцать лет, достигших вершин в своей определенной сфере, Росс Халфин – это та еще заноза в жопе. “Эта хуйня упала!! ” После путешествия к отдаленному форпосту тех уголков мира, в которые нас заносила нелегкая, взбираясь 45 минут (в гору? ), ожидая час в изнурительной жаре настройки света, понимая, что это твой единственный выходной на этой неделе, а потом тебе говорят оставаться в такой позе еще один час, потому что Росса вдруг осенило, что работа, проделанная за предыдущий час, была снята не на ту скорость пленки, а потом... “Эта хуйня упала! ”... Тоненький проводок, соединяющий что угодно с чем угодно, теперь порвался посреди прерий, и ты просто хочешь заорать: “АААААААААААААААААААААА!!!!!!! БЛЯДЬ!!! ” Но вместо этого Росс заставляет тебя работать, выбивает из тебя всю дурь за то, что тебе могла вскружить голову слава рок-звезды и, будучи визгливым испорченным отродьем, и безостановочно выколачивая из тебя дурь в следующий час, периодически снимая свои штаны, высирая самые отвратительные пуки по типу «Сверкающих седел» с фразочками вроде “Подбородок вверх”, произнесенные около 614 раз... (я рад, что наконец-то вывел ее из организма!! ) Этот человек очень счастлив, что ему пару раз не снесли башку, учитывая, что мы намного более терпеливы, чем его прочие “жертвы”!! ”
“Но люди говорят, мол, ты должен проливать кровь за свое искусство и, видит Бог, он так и делает!!! Я видел, как Росс раздвигает границы того, что считалось разумным за последние несколько лет, и опять-таки, один Бог знает, что вместе мы вывели жанр рок-фотографии на уровень... скажем так, выше крыши! Отчасти, на мой взгляд, мы так хорошо работаем вместе, потому что где-то глубоко внутри, я и этот человек не отличаемся друг от друга с точки зрения решимости и упорства, и это переносит нас в несколько разные ситуации... Вот лишь несколько эпизодов, которые приходят на ум... Аляскинские ледники с вьетнамскими вертолетчиками, речные судна в Бангкоке, безумные венгры и еще более безумный венгерский полицейский эскорт, снимки в два часа ночи пьяными в говнище после выступления в Германии, еще более пьяные вечера в гетто за моим домом в Эль Серрито, около 7000 снимков перед зданием оперного театра в Сиднее за три дня (‘Думаете, нам удалось??!! ’), не говоря уже о таких вещах, как глупые рожи, размалеванные серебряной краской, (??? ), китайская еда во всех щелях, съемки в пустыне Аризоны в 4 часа утра, отсперменные сессии на пляжах Бразилии, вмешательства в японские браки, Хейнекен на Красной Площади в Москве, оскорбления от парочки десятилетних подростков в Лондоне (‘Эй, залупа! Твоя мамаша - пенис? ’)... Черт побери, у меня уже туман в глазах, а ведь это только половина моей гребаной жизни... ”
И он по-прежнему не от мира сего. И я по-прежнему говорю это в самом положительном смысле. Но соглашусь с Тони ДиКиоччио. Он остыл. Если начистоту, я тоже немного остыл. Возможно, это потому что рабочие взаимоотношения снова в силе. Мы по-прежнему работаем. В чем смысл этого остывающего бизнеса?... Да!... Я почти закончил!... Уже через несколько минут вы перейдете к этим гребаным фоткам, большую часть из которых вы уже где-то видели, ага? Суть в том, что эта книга была бы на порядок короче, если бы в ней не говорилось об остывании. Или она бы обрывалась на концертных снимках эпохи гастролей в поддержку “Load”, где-то на осени 1996-го. Потому что, сами понимаете, большую помощь оказал новый материал, новые фотки, новый дух, который подчеркивает дальнейшие, улучшенные выходки ‘таллики, и они здесь, потому что однажды найденная динамика вновь нашла способ функционировать... Черт, возможно, она даже функционирует лучше прежнего. Ну, эти отношения – Халфин-‘таллика. И остывание не только Росса Халфина, но и всех остальных лиц, может быть главной причиной, ключевым фактором. Подумать только, ведь это может быть еще одна причина, по которой Металлика работает лучше прежнего. Черт его знает, как там на самом деле, но теория вполне себе ничего. Согласны со мной?
|
|
|
