Зловещий «Крик»

В Национальной галерее в Осло находится шедевр норвежского художника-экспрессиониста Эдварда Мунка (1863–1944) «Крик» стоимостью 70 млн. долларов. Полотно было написано в 1893 г. и стало одной из версий одного и того же сюжета, над которыми автор работал с 1892 по 1910 гг. Сюжета, надо сказать, невеселого и даже зловещего…

На всех картинах изображена человеческая фигура, раскрывающая рот в отчаянном крике на фоне кроваво-красного неба. В окружающем пейзаже угадывается вид Осло-фьорда с холма Экеберг в Христиании.

Ходят слухи, что всех, так или иначе соприкасавшихся с «Криком», начинают преследовать несчастья: болезни, тяжелые ссоры с близкими, депрессии, а то и внезапная смерть…

Якобы как-то музейный рабочий случайно уронил холст на пол. С того дня его начали терзать ужасные головные боли. В конце концов мужчина покончил с собой…

Другой сотрудник музея также уронил картину, когда ее перевешивали. Через неделю он попал в автомобильную аварию, получив множественные переломы и сотрясение мозга.

Один из посетителей просто потрогал картину пальцем. А вечером в его доме начался пожар. Несчастный сгорел заживо… И это не единичные случаи.

Проклятие «Крика» связывают с личностью самого художника. Когда Эдварду Мунку было всего пять лет, мать мальчика скончалась от чахотки. Еще через девять лет умерла от тяжелой болезни сестра София, вслед за ней брат Андреас, а у младшей сестры Лауры вскоре диагностировали шизофрению. Сам Мунк в 1890-х гг. пережил тяжелый нервный срыв и был помещен в психиатрическую лечебницу, где ему поставили диагноз «маниакально-депрессивный психоз» – и стали применять электрошоковую терапию. Неудивительно, что он писал такие картины!

Правда, прожил Мунк достаточно долго – 81 год. Он никогда не был женат и даже близок с женщиной, так как даже сама мысль о половой близости с кем-либо приводила его в ужас. Зато как художник он был очень плодовит: по завещанию живописца в дар его родному городу Осло отошли 1200 картин, 4500 эскизов и 18 000 графических рисунков. Хотя «Крик», конечно, самая известная его работа.

Первоначально она называлась Der Schrei der Natur («Крик природы»). В своем дневнике, в записи от 22 января 1892 г., сделанной художником в Ницце, он рассказывает, какое событие вдохновило его на написание этого произведения:

«Я шел по тропинке с двумя друзьями – солнце садилось – неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор – я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фьордом и городом – мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу».

Первой попыткой изобразить увиденное на холсте стала картина «Отчаяние» (она же – «Настроение на закате»). Эта работа 1892 г. довольно реалистична, но скорее напоминает набросок, чем полноценную картину. Человек в шляпе с тульей, чем-то похожий на самого Мунка, стоит на мосту на фоне кроваво-красного заката. Также на полотне присутствуют еще двое мужчин в цилиндрах, которые удаляются прочь от этого места.

Следующий вариант был написан в 1893 г. Здесь художник акцентирует наше внимание на центральном герое: его голова опущена, глаза очерчены темными кругами. В том же году появился и третий вариант, который, собственно, и принес Мунку мировую славу. Центральная фигура из относительно реалистичного изображения человека превращается в нечто искаженное и бесполое, она скорее напоминает скелет, чем живого человека. Если два предыдущих варианта выставлялись под названием «Отчаяние», то эта версия уже называется собственно «Крик».

Позднее были написаны еще пять версий картины, выполненные в разных техниках (две из них, «Меланхолия» и «Тревога», появились в 1894 г. ). Но они уже не получили такой известности.

Искусствоведы полагают, что «Крик» как бы «предвосхищает» искусство ХХ в. с его модернизмом, ключевыми темами которого являются одиночество, отчаяние и отчуждение.

Впоследствии стали выдвигаться самые различные толкования и интерпретации сюжета картины. Так, автор биографии художника Атле Нэсс высказывает предположение, что название было подсказано Мунку одноименным стихотворением Вильгельма Крага. Последний, кроме того, написал к «Настроению на закате», то есть первой версии картины, стихотворный комментарий, в котором говорилось об «ужасном крике, разносящемся над забытым Богом миром».

Биографы Мунка также выдвигают свои версии обстоятельств, с которыми было связано создание картины. Так, Сью Придо пишет о том, что в районе Экеберга, где художник с друзьями наблюдали столь врезавшийся в память пейзаж, находились скотобойня и психиатрическая лечебница. И можно было слышать рев забиваемого скота и одновременно крики несчастных пациентов, среди которых была и сестра Мунка Лаура.

В 1978 г. искусствовед Роберт Розенблюм предположил, что образ существа на переднем плане «Крика» – вовсе не человеческий. По его мнению, это могла быть перуанская мумия, которую Мунк мог видеть в 1889 г. на всемирной выставке в Париже.

В 2003 г. команда астрономов заявила, что Мунк в тот раз наблюдал не закат, а извержение вулкана Кракатау. Выбросы вулканического пепла окрасили небо в ярко-алый цвет… Правда, извержение произошло в 1883 г. Но в дневнике нет четких указаний на то, когда случился эпизод с наблюдением кровавого заката. Художник мог вспоминать и события прошлого.

Впервые «Крик» был похищен из галереи в Осло в 1994 г. Несколькими месяцами позже полотно удалось вернуть.

В 2004 г. из музея Мунка похитили одну из версий «Крика», а также еще одну картину художника – «Мадонна». В 2006 г. их вернули на место. Правда, оба полотна оказались повреждены. После процесса реставрации, в мае 2008 г., они были вновь выставлены для обозрения.

Нет сведений о том, пострадали ли каким-то образом похитители от проклятия «Крика».