 |
Три интервью с Владимиром Сорокиным
|
|
|
|
Три интервью с Владимиром Сорокиным
“Человечество соскучилось по Средневековью” “Теллурия” (2013)
Почему вы выдержали такую паузу – три года?
После “Сердец четырех” я тоже не писал романов долго – семь лет. А потом написал “Голубое сало”. Наверное, просто надо накопить литературное семя и только тогда можно будет удивить себя и других. Например, сейчас писать нечто в духе “Метели” или “Дня опричника” мне было бы неинтересно. Надо всё‑ таки каждый раз стараться изобрести маленькую литературную атомную бомбу. Скажу честно, что давно не работал так напряженно и весело, как с этой вещью.
Как вы оцениваете разрывную силу бомбы?
Качеством текста. Прежде всего надо, чтобы бомба потрясла меня. Взорвется у меня в голове – почувствуют и другие. Вы же почувствовали?.. Это тонкие вещи. Почему Толстой двадцать лет не писал после “Анны Карениной”? Я думаю, не только потому, что увлекся поисками Царства Божьего внутри себя. Бомбы не изобретались.
Факты окружающей жизни действуют на этот ритм? Или факты жизни внутренней?
Влияет вообще всё. Безусловно, мир меняется, и мы меняемся вместе с ним. И это взаимопроникающий процесс, простите за банальность. Но изменения России как‑ то слабо синхронизируются с тем, что творится в остальном мире… Я прожил в этой стране более пятидесяти лет и помню, что даже во времена железного занавеса и то всё проникало. Полностью изолироваться невозможно, как ни старайся. То есть в Северной Корее, может, и не знают, что такое рэп, концептуализм или Гарри Поттер, но что такое айфон – знают. Мы живем во время социальных сетей и потоков информации. Я бы не стал отделять страну, где мы живем, от остального мира. Безусловно, Россия – этакая ледяная глыба, которая сейчас плывет в собственное прошлое…
|
|
|
…и вместо того чтобы таять, леденеет…
Пытается. Но не всегда успешно. Информативные ветры горячи.
“Теллурия” – книга о проницаемости мира.
Да, мир всегда один.
Но от глобализма он далек.
Эта книга обречена на лейбл антиглобалистской. И я не против. Если сказать откровенно, меня раздражает, когда люди во всех странах одинаково одеты, везде висит одинаковая реклама одинаковых продуктов, а у людей при этом одинаковые гаджеты и в них одинаковые картинки. Наверное, моя книга – реакция на состояние современного социума, от которого быстро устаешь.
Здесь вы неожиданно приблизились к чистой фантастике или фэнтези. Сотворение мира – ведь это первичная задача всех фантастов.
Это следствие неудовлетворенности окружающим. Любой серьезный прозаик пишет только поэтому Если ты всем доволен – пиши детективные романы. Или не пиши вообще.
Мне показалось, что начиная с “Голубого сала” вы выстраиваете единый мир, предусмотрительно не указывая времени действия: “Ледяная трилогия” описывает прошлое, “День опричника” – близкое будущее, “Теллурия” – более далекое…
Думаю, вы правы. Хотя есть между мирами книг и разница. Прочитать их можно как угодно, и так тоже – вам со стороны виднее. Я не против того, чтобы меня записали в фантасты. Тем не менее когда я писал “Теллурию”, то больше думал о форме, чем о содержании, простите, Антон, за грубость формулировки.
Сейчас много говорят о Новом Средневековье. Весь мир смотрит “Игру престолов”… Десять лет назад такое вряд ли могло бы произойти. С чем вы это связываете?
Ну, в кино это началось с “Властелина колец”, да и в “Звездных войнах” полно средневековых аллюзий, потом много и других было фильмов. У меня это произошло не по умыслу, а интуитивно: я просто сел и решил написать о Новом Средневековье. Я вообще человек чувствительный, у меня есть внутренняя антенна, которая тянет в нервные узлы времени.
|
|
|
А что средневекового вы видите в современности?
Теперешняя Россия живет в состоянии просвещенного феодализма, это ясно всем. А Запад… Понимаете, я не историк, не социолог и не антрополог, это всё на уровне интуиции. Но есть десятки мелочей, говорящих о том, каким уютным вдруг многим показалось средневековое сознание. Человечество по нему соскучилось. Например, Сноудену официально ответили, что, если он вернется, его не будут пытать. Это из какой эпохи фраза?!
Теллур в придуманном вами мире – это же чистый Грааль.
Одновременно это и супернаркотик, и новый духовный путь: человек через него может получить всё, что хочет. Идея одной ногой в Средневековье, другой – в XXI веке. Так она придумалась, и я очень ей доволен. Но уже после того как написал, я точнее узнал, что теллур – всё‑ таки достаточно хрупкий материал. Значит, всё‑ таки не будем ставить знак равенства между жизнью и литературой! Теоретически можно отлить из теллура гвоздь и с небольшим усилием забить его в голову. Когда вышел “Лед”, я однажды пошел стричься, и девушка меня узнала. Она оказалась студенткой, уже читавшей “Лед”, и спросила: если в Сибири в реликтовом болоте действительно найти этот лед и ударить им в грудь, правда сердце заговорит? Видимо, у нее были проблемы “сердечной недостаточности”! Я ответил, что пока не пробовал. Сейчас, наверное, будут про теллуровые гвозди спрашивать: где можно их достать? В Теллурии, конечно…
|
|
|
