 |
«В тумане хижина моя…». «Ты умирать сбираешься так скоро…». «Родился я и жил поэтом…». «В багровом полыме осины…». «Осень! Осень! Стынет роща зябко…»
|
|
|
|
«В тумане хижина моя…»
В тумане хижина моя,
И смотрят звезды строго,
И рдеет тонкая ладья
У моего порога.
Ах, что уносишь ты – беду
Иль юность веешь дымкой?
Уж не с того ли я бреду
На людях невидимкой?
И может было, может нет,
Я ждать и плакать бросил,
И сладок мне вечерний свет
И след от тихих весел, –
Вечерний свет, туманный круг,
И парус твой рыбачий –
Чудесный гость, безвестный друг,
Недуг любви ребячьей!..
< 1921>
«Ты умирать сбираешься так скоро…»
Ты умирать сбираешься так скоро,
И я с тревогой слушаю тебя.
Страшусь я смерти, как ночного вора,
Во всех, во всем златую жизнь любя.
И жду я, – вот в ночи придет громила
С отмычкою от тела и души,
И смеркнет облик дорогой и милый,
И я остануся один в тиши.
Меж тем, глянь, утром против на погосте,
Как в молоке, в цвету плывут кусты,
И гонят из‑ за них лихую гостью
Руками распростертыми кресты.
< 1922>
«Родился я и жил поэтом…»
Родился я и жил поэтом,
А жизнь поэта – страх и боль, –
Любовь и боль, но и не в этом
Поэзии и жизни соль…
Пройдет все это и – в сторонку…
Но вот уж мне за тридцать лет –
Под кровлей: новый голос, звонкий,
Такой же, как и я – поэт –
Тепло укрытый и одетый,
Немного неуклюж, раскос,
И столько в нем разлито света
И светлых беспричинных слез!
Светец и зыбка, и чрезмерный
Горластый, непосильный плач, –
Залог единственный и верный
Тревог, удач и неудач.
И милы желтые пеленки,
Баюканье и звонкий крик:
В них, как и в рукописи тонкой,
Заложен новой жизни лик.
< 1923>
«В багровом полыме осины…»
|
|
|
В багровом полыме осины,
Березы в золотом зною…
Но стороны своей лосиной
Я первый раз не узнаю…
Деревня прежняя: Дубровки,
Отцовский хутор, палисад,
За палисадом, как в обновки,
Под осень вырядился сад…
Отец и мать за хлопотнею,
Всегда нехваток, недосуг…
И виснет вышивкой цветною
В окне околица и луг…
В лугу, как на рубашке проймы,
Река‑ бочажница вдали…
В трубу серебряную с поймы
По зорям трубят журавли…
Идет, как прежде, все по чину,
Как заведено много лет…
Лишь вместо лампы и лучины
Пылает небывалый свет.
У окон столб, с него на провод
Струится яблочкин огонь…
…И кажется: к столбу за повод
Изба привязана, как конь!..
Солома – грива… жерди – сбруя.
Все тот же мерин… тот же воз…
Вот только в сторону другую
У коновязи след колес…
< 1925>
«Осень! Осень! Стынет роща зябко…»
Осень! Осень! Стынет роща зябко.
Как кудель, с реки пушится пар.
И закинул чучельную шапку –
Серый облак ветер на стожар.
Спряталось за ним златое солнце,
И в полях бредет сугорбый день,
И в деревне с злого самогонца
Виснет злая ругань на плетень.
И с утра кого‑ то жалко‑ жалко…
Кто ль погиб, кого ль собрали в гроб?
Плачет мать; отец шугает палкой
Галок с копен, хмуря жутко лоб.
Встретит, и улыбка не забрезжит –
Стать ли улыбаться мужику?
Он с улыбкой лишь скотину режет
Да порой подходит к кабаку.
Да еще, когда храпят полати
(То ль во сне, а может, с пьяных глаз),
Разойдутся стены в тесной хате,
Брызнет светом тараканий паз,
Всхлопнут крылья обветшалой крыши,
Уносясь в неведомый полет…
А к утру заноет сердце лише,
И падет на речку первый лед.
< 1924>
«Юность – питье солодовое…»
Юность – питье солодовое,
Без опохмелки – дурман.
|
|
|
Поле, калитка садовая…
Месяц да белый туман…
Только узнаешь по времени, –
Горек и короток век –
Выпадет проседь на темени,
Вывалит по полю снег.
Годы, как воды с околицы,
Дни, как с горы полоза,
Щеки щетиною колются,
Лезет щетина в глаза.
И не смекнешь, как под ношею
К осени сгорбится сад,
Как из гнезда пред порошею
Выведешь в поле лисят.
Только узнаешь по времени, –
Горек и короток век.
Не разгадаешь: зачем они,
Реки, стекают из рек, –
Воды сбегают с околицы,
Ходят подоконьем дни,
Теплит заря‑ богомолица
В вечери, в утре огни?
Только узнаешь по осени, –
Был ты и есть ты, как тут!
Были друзья, да небось они
В белесь да темь не пойдут.
Скрипнет вот вечер калиткою,
Шукнет вот ночь у ворот, –
Выбежишь: облак каликою
По полю, сгорбясь, идет.
Выпьешь тут ковшик до донышка,
Стукнешь тут в донышко раз,
И не покажет уж глаз
Месяц – цыганское солнышко.
< 1923, 1927>
«Стих ветер, заря уж погасла…»
Стих ветер, заря уж погасла,
В туман завернулся курень,
И месяц закинул за прясла
Твою уходящую тень.
Уйдешь ты, слез ы не уронишь,
А вспомнишь – не дрогнет и бровь,
Страшней, когда из дому гонишь
Сам – мачеху злую – любовь!..
Не все ли равно теперь – снова
Чьи руки протянут кольцо:
Без боли не вымолвить слова,
Без муки не глянуть в лицо!
Стих ветер, а может случиться,
Вернется… как прежде… к утру…
Да кто же теперь достучится,
Кому же я дверь отопру!
Так часто глядишь и не веришь:
Над кровлей как будто дымок,
Как будто живут еще – с двери ж
Чернеет тяжелый замок…
< 1923, 1927>
ЛИХО
Как странник, ходит Лихо человечье,
И как его не пустишь ночевать:
Войдет оно и прикурнет за печью
Или мешком забьется под кровать…
И будет вечер долог и недужен,
За печкой заглотается сверчок,
Остынет печь, в печи прокиснет ужин,
И накоптит у лампы язычок…
И дело ли шататься по соседям?..
Вдвойне не прок, коли зайдет сосед:
Сидит, молчит, и ты глядишь медведем,
Пока в избе сам не погаснет свет…
Погаснет свет, а ночь черна, как копоть,
И страшно на окошки поглядеть…
…И всю‑ то ночь тревожно будет хлопать
|
|
|
Петух крылом и не во время петь…
…И не поймешь: тревога в сердце, в небе ль
Такая темень от осенних туч…
…И только в полночь, словно хилый стебель,
На подоконнике согнется луч…
А поутру жена поставит чашку,
В тягучий квас накрошит мелко лук…
…И сядет Лихо в образе монашка
За хлеб и соль хозяйскую сам‑ друг!..
Оглянет всех уныло и устало:
Так долго шел и вот идти опять…
И подойдет себе и детям малым
Жена благословение принять…
Привстанет он и полу приоткинет,
Ножом слегка надрежет в ряске шов…
И, как из мглы, из черной рясы вынет
С головкой сургучовой полуштоф…
Пригубит сам из синего стакашка
И хмурому хозяину мигнет…
…Хозяин сядет около монашка,
И гость ему большой стакан нальет…
Разломит жизнь, как хлебную краюху,
Большой лом о ть за окна бросит псу,
И пес залает и завоет глухо,
Как бы напав на волчий след в лесу.
Завоет глухо, словно в голодуху.
Душистый хлеб страшней, чем мерзлый ком.
…Глядь: не монах в углу, а молодуха
Расчесывает косы гребешком…
Сидит она и весело смеется
И весело оглядывает всех…
И серый глаз светлей воды с колодца,
И смех свежей, чем первый белый снег…
Жена заплачет, и заплачут дети,
Все кувырком и встанет на дыбы…
И сам тогда все проклянешь на свете,
И доведешь весь дом до худобы…
И если кто случится о ту пору,
С дороги ль дальней навернется сват,
Не загостит, а соберется скоро,
Увидя под иконами ушат.
И ни с того нахлестывая лошадь
Большим кнутом во впалые бока,
В пути он будет луг и лес полошить
И не заметит сзади седока!
Не прячь беду от свата и соседа
И не скрывай ошибку иль вину –
Как гончая на жировом гону,
В следах людских беда собьется с следу!
< 1926–1927>
|
|
|
