Или «морковный торт и договор о звукозаписи»

Нил Теннант был большим фанатом музыкальных записей хай-энерджи диско, которые спродюсировал Бобби О и (на пару с Крисом) собрал из них огромную коллекцию. Во времена своей работы в Smash Hits, Нил потребовал вернуть назад потраченные деньги, что он заплатил за импорт звукозаписей, который в то время стоил порядка 5-ти фунтов за каждый раз. Имейте в виду, что было сложно быть в курсе благоприятного плана релизов Bobcat Records. Когда он приехал в Нью-Йорк со своим заданием, то случайно (или, может, это было судьбой) офис Бобби О располагался по адресу Бродвей 1776, по тому же самому адресу, что и компания под названием FBI Booking Agencу, которая оказалась агентством группы The Police. Нил вошёл в это здание, чтобы договориться об интервью со Стингом 19-го августа 1983-го года (спустя ровно два года с момента их первой с Крисом встречи на Кингс Роуд), и пока был там, попросил любимого продюсера встретиться с ним.

"Я подумал: "Как хорошо, что у меня есть возможность пойти и посмотреть на игру The Police, а ещё у меня будет ланч с Бобби О", - рассказывал Нил. Он представился Бобби редактором британского поп-журнала, Нил и Бобби тут же поладили. В Applejack Diner (кафе на Бродвее, которое стало одним из излюбленных мест для их встреч) за ланчем, состоящим из чизбургера и куска морковного торта, за которые заплатил Бобби, они завели разговор о музыке. Бобби О вспоминает: "Я увидел его, он мне понравился, мы разговорились".

К концу их разговора, чуть-чуть не позабыв, Нил обмолвился о том, что тоже пишет песни. Бобби не помнит, чтобы слышал какую-либо из демо-записей, сделанных Нилом на тот момент, но поскольку он им заинтересовался, то это уже было не столь важно. Характерной особенностью и фактом было то, что Нил выглядел именно тем человеком, который ему был нужен, этого оказалась достаточно, чтобы заслужить благосклонность Бобби. "Я сказал: "У вас британский акцент - это, в общем-то, хорошо. Я возьму вас. Мы будем записывать ваши песни", - вспоминает Бобби. Несмотря на тот факт, что он не слышал ничего из материалов Нила, но он сказал, что это не имело значения. "Я велел ему поехать и привезти своего друга. Я хотел, чтобы они вместе прилетели в Нью-Йорк и мы могли смонтировать звукозапись." Нил был явно взволнован. "Встреча с Бобби О была более волнующей, чем встреча со Стингом," - признался позже Нил. "Я восхищался его профессиональными приёмами с такими людьми как певец-трансвестит Divine так же, как его собственными песнями уже длительное время".

По возвращению Нила в Лондон, команда Smash Hits была в восторге от того, что ему так подфартило. Бобби О проконтролировал их встречу с помощью телекса, он хотел удостовериться, что авиарейсы до Нью-Йорка были регулярными. И пару недель спустя, Нил вернулся в Нью-Йорк вместе со "взятым на буксир" Крисом Лоу. Сессии проходили в Unique Studios, Sugar Hill (the Sugar Hill Gang studio в Нью-Джерси) и дома у Бобби для того, чтобы вместе с ним создать отличные нью-йоркские диско-записи. Они записали "West End Girls", "Opportunities (Let's Make Lots of Money)" и "One More Chance". По иронии судьбы первые две записанные песни были теми же самыми первыми песнями, которые были выпущены EMI после того, как Pet Shop Boys порвали с Бобби О.

По правде говоря, Бобби сыграл в студии на большей части музыкальных инструментов. "Крис не был по-настоящему хорошим клавишником," - говорит Бобби. Являясь музыкантом, в совершенстве владеющим музыкальными инструментами, Бобби хотел быстро обработать материалы, поэтому он взял бразды правления в свои руки. "Я сыграл всё в "West End Girls", включая джазовые риффы в конце. Крис сыграл один аккорд и басовую партию. Хоровое звучание мы позаимствовали из других записей, которые мы сделали." Бисайдом сингла стала "One More Chance". Нил говорит: "Мы работали очень много. Бобби работал фантастически быстро. За полтора часа мы записали основные треки для трёх песен. Он (Бобби О) практически не умеет сидеть, сложа руки, потому работает очень быстро, чтобы не прошёл азарт". Сразу же стало очевидно, что все трое хорошо поладили и вскоре стали близкими друзьями. Нил и Крис остановились на неделю в квартире, которую содержал Бобби, на 56-й улице, в то время как он сам остался в Westchester County. "Что действительно заставило меня записываться с ними, верите вы в это или нет, это некое интуитивное чувство, которое у меня было," - говорит Бобби. "Глаза Нила светились энтузиазмом, а энтузиазм - это всё. Если он у вас есть, то вы станете победителем. Я знал, что он очень сильно хотел записываться, а это имеет большее значение, чем талант и, как оказалось, они также были и талантами, которые просто сделали то, что хотели сделать, что вдвойне приятно.

Во множестве вещей, которые вы услышите у Pet Shop Boys и в материалах других артистов, которые наша компания выпустила в то время, есть одинаковое звучание. Но звучание Bobcat Records в этот период было очень определяемым, очень электронным, очень высокотехнологичным, мелодичным и европейским". К тому моменту как Бобби встретил Нила, у него уже было десять золотых дисков и все из Европы, следовательно компания была достаточно и поистине авторитетна в этом музыкальном направлении. Из своих первых впечатлений о Ниле Бобби вспоминает то, что тот был немного насмешливо-ироничным. "Он мне сразу же понравился. А почему бы и нет? К тебе приходит парень и говорит, что он скупил всю музыку, которую ты когда-либо создал." Я сказал: "Ого, я должно быть уже заработал на вас около одной сотни баксов с авторских отчислений." Он был милым, взволнованным, нервным - всё то, что делает человека приятным. Вы почти что чувствуете себя покорёнными такими людьми.

Когда я встретился с Крисом, то он был похож на вошедшего в дверь туповатого парня. У нас в Америке есть мультфильм, который называется "Мистер Пибоди и Шерман". Это был очень популярный мультфильм в то время, когда я рос. Мистер Пибоди был маленькой собачкой, а Шерман - маленьким мальчиком. Пибоди был собакой Шермана, но Пибоди был боссом, а Шерман - его компаньоном. Пибоди тогда носил очки и он был маленькой оригинальной личностью - яркий, интеллигентный, интеллектуальный. А Шерман был глупым маленьким ребёнком, который слонялся вместе с собакой. Но в конце мультфильма всё выходило так, что Шерман хотя и казался глупым, оказывался очень смышлёным парнишкой и, в конечном итоге, всегда приходил на выручку Пибоди. Мистер Пибоди и Шерман выглядели и поступали в точности, как Pet Shop Boys! Мистер Пибоди - это Нил, а Шерман - это Крис. В нашем офисе шутили: "А вот и мистер Пибоди и Шерман пожаловали."

В свой первый приезд Pet Shop Boys не подписали контракт с Бобби О, всё держалось на честном слове и взаимном доверии. Вместо этого контракт был подготовлен к их второму визиту. По правде говоря, Бобби говорил, что он просто записывал их и смотрел, что из этого получалось. Всё было очень неопределённо. Несмотря на то, что записи были сделаны очень быстро, всё шло своим чередом. После выхода пластинки в будущем, презентация должна была стать следующей по списку. Как Бобби собирался представить двух англичан американскому рынку? Бобби не видел в этом проблемы. "Я подумал, что они выглядят замечательно, - говорит он. - Они говорили мне, что хотели бы выглядеть как Duran Duran. Но я с этим не согласился.

Я сказал: "В целом, образ хорошеньких гламурных мальчиков - это хорошо, это работает, но в вашем случае, я думаю, вместо того, чтобы стараться так выглядеть, нужно этому противодействовать. Я думаю, вы должны выглядеть солидно, вы должны выглядеть как грешные католики. Это был бы превосходный образ. Выглядеть интеллектуально и выглядеть грешно. Мир объединится, потому что он грешен. Нил, оставайтесь в очках. Вы будете выглядеть привлекательно, если у вас будет должный вид. И последнее, всё должно выглядеть так, будто вы пытались выглядеть как хорошенькие мальчики". Но этого просто не получилось. Им было бы лучше выглядеть таковыми, каковы они есть, чтобы они были чуть более уважаемы как интеллектуалы."

Нил произвёл на Бобби впечатление интеллектуального человека, но в то же самое время очень меланхоличного, как будто у него что-то случилось. При всём при этом, сам Бобби, конечно же, был очень модным, очень привлекательным. "Я никогда не смотрел на них с другим чувством, нежели с тем, которое я ощущал по отношению к ним, ведь у них был индивидуальный образ, который мог им принести выгоду, если бы они его придерживались. Я им постоянно советовал всегда быть настолько решительными, насколько они могли бы быть во всём, что они говорят на публике, чтобы всегда уметь поставить на место важных дядь". Здесь была некоторая доля иронии: несмотря на заявление Pet Shop Boys о том, что они не ждут, что их музыка выйдет под каким-нибудь ведущим лейблом, в конечном итоге, они этого добились. Каждый артист должен мечтать о том, чтобы в какой-то момент его музыка была выпущена под ведущим лейблом. "В детских фантазиях вы внезапно получаете раннюю известность под независимым лейблом, но это желание быстро проходит, когда вы наконец-то становитесь успешными". Говоря об этом, Бобби О был сильно взволнован тем, каким образом получилась West End Girls. Её идея состояла в том, чтобы создать песню в стиле рэп с британским акцентом.

Их британская сущность была той диковинкой, которую Бобби мог пустить в дело. До выпуска и продвижения сингла под своим собственным лейблом, Бобби пытался переговорить с некоторыми из крупных компаний. И каждая из них ему отказала, включая американскую EMI, которая сухо отвергла сингл, заявив, что Нил созвучен Элу Стюарту. В то же самое время Бобби стал крайне фанатичным по поводу того, что Pet Shop Boys могут не состояться. Многие люди отвергли сингл, но ещё больше он был убеждён в том, что тот должен был стать популярным. "Если крупные компании не признали его, значит, сингл был хорошим", - заметил Бобби. Несмотря на то, что Бобби занимался, в основном, диско, он хотел продвигать сингл не как диско-музыку, а как андеграундную Новую Волну, как "новую музыку", которая в то время не значила ничего. В увязке с операцией по раскрутке сингла его компания провела викторину, на которой можно было выиграть бесплатный цветной телевизор. Вопрос был таков: может ли кто-нибудь назвать имя певца из Pet Shop Boys? Без сомнения, кто-то из Калифорнии тот телевизор выиграл. Сингл был выпущен в апреле 1984-го под лейблом компании Bobcat Records, которая также предоставила на него лицензию компании Epic Records в Британии для одноразовой сделки. Бобби имел деловые связи в этой компании через Гордона Чарлтона и его секретаршу Лоррейн Трент, оба были убеждёнными сторонниками Pet Shop Boys. Спустя восемь недель сингл стал успешным в Америке, заслужив добрую славу, особенно в клубах Лос-Анджелеса и Сан-Франциско, когда внезапно сорвалась вся операция по его продвижению. Бобби оказался за бортом промоушна, но сингл оправдал себя в гораздо большей степени, чем ожидалось. Сингл стал модным и на Bobcat Records начали сыпаться заказы. Интервью с Нилом и Крисом были востребованы панк-журналами. И большие перемены уже поджидали их где-то за углом.

После того как "West End Girls" много раз прозвучала в эфире и в клубах, она смогла проникнуть в самое сердце андеграудной аудитории. WLIR - в то время новая музыкальная радиостанция в Нью-Йорке, позже переименованная в WDRE, непрерывно ставила её в эфир. Сингл набрал популярность старомодным способом, начиная с небольшой аудитории и постепенно приобретая широкую известность. Он всё время находился в "процессе дозревания". И это было решающим временем для Pet Shop Boys. Они были на пути к успеху. У Нила, тем не менее, были некоторые сомнения: "Это был риск, предоставляющий хорошую стартовую площадку для музыкальной деятельности, но в то же время это было то, чем я всё время хотел заниматься". Нил лежал, проснувшись ночью, и думал о том, что он, должно быть, спятил, оставляя свою спокойную работу ради непостоянства карьеры поп-звезды. Но в глубине души он знал, что сделал правильный выбор и позже признался: "Я не жалею об этом. Мне нравилось встречаться с известными людьми, но я не получал удовольствия от написания статей. Единственная вещь, о которой я жалею - это бесплатные диски. Раньше я получал для рецензий тысячи копий." Ближе к концу пятого курса, с его приближающимися выпускными экзаменами в архитектурном университете, Крис с беспокойством обдумывал своё будущее: "Моя мама всегда говорила мне, что я должен сдать экзамены, но если бы песня стала в Англии хитом, то я не знаю, стал ли бы я к ним готовиться." 4 апреля 1984 года лондонская газета Evening Standard сообщила: "Новый дуэт, который появился под весьма нелепым названием Pet Shop Boys (Мальчики Из Зоомагазина), затаив дыхание, ждёт известий о том, станет ли их дебютный сингл успешным или нет." Сингл продолжал очень хорошо продаваться во Франции и Бельгии. Он произвёл большой эффект на радиослушателей западного побережья Америки, но потерпел провал с его продажами в Британии. Несмотря на то, что на их родине в их сингле явно разочаровались, всего случившегося было достаточно, чтобы продвинуть Pet Shop Boys вверх и подтолкнуть их к созданию нового сингла. Окрылённые своим успехом в Америке, Нил и Крис вернулись в Нью-Йорк, чтобы записать больше материалов. В действительности, их было достаточно для создания трёх альбомов. С одобрения Бобби материалы получались всё лучше и лучше. Бобби начинал играть, а Нил начинал петь, Крис присоединялся к ним, и по воцарившейся атмосфере всё это напоминало любительскую группу. Просто всё так совпало. Нил говорит, что в то время, несмотря на их везение, они вполне были счастливы тем, что стали популярным андеграудным танцевальным дуэтом. Ни телевидение, ни раскрутка, ни предложения не были ни в мыслях, ни в перспективе, несмотря на то, что они уже впервые появились на сцене в ночном клубе Fridge (Холодильник) в лондонском Брикстоне в октябре 1984-го, когда они пели и играли свои песни. Создание сингла с Бобби О было их единственной целью. Они захотели стать частью истории Бобби О.

 

Пятая

WHAT'S IN A NAME

Или «ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЁМ?»

Годами ходило множество разговоров о том, откуда же дуэт взял своё название и есть ли в нём гомосексуальный подтекст. По словам Pet Shop Boys, название возникло непосредственно перед тем, как они начали записываться с Бобби О. У Криса в то время была квартира в Илинге, где он познакомился с тремя парнями, которые работали в зоомагазине. Троица создала музыкальную группу, но у неё ещё не было названия. Тогда Нил и Крис предложили им назваться Pet Shop Boys... "Мы подумали, что это название звучит как название английской рэп-группы." Потом они размышляли над своим собственным названием, обмениваясь идеями друг с другом и в Британии, и в Америке, и окончательно остановились на оригинальной идее с тем, как они назвали своих друзей из Илинга. Позже они признались, что стеснялись этого названия, полагая, что оно звучит как-то по-дурацки и даже по-кэмповски.

Но были и другие проблемы, которые им усердно подбрасывали средства массовой информации. Они пустили слух о том, что так себя называли американские геи, которые засовывали хомячков (или песчанок) себе в зад ради удовольствия. Нил и Крис пришли в ужас, когда узнали об этом после выхода сингла "West End Girls". Они даже подумывали сменить название, но потом решили его не менять. Бобби Орландо сам лично не помнит, чтобы Pet Shop Boys подобрали себе название к тому моменту, когда они впервые приехали в Нью-Йорк. Он говорит: "У меня была группа под названием Beat Box Boys (Мальчики Из Кассетника), у которой была песня под названием "Эйнштейн", нелегальный выпуск которой разошёлся тиражом около 100 000 копий. Нил, Крис и я говорили о потенциальном названии. Всё что я сказал: "Давайте используем название наподобие Beat Box Boys. Почему бы вам не назвать себя Altar Boys (Мальчики, Прислуживающие При Алтаре)?" Ведь я был сфокусирован на их солидном католическом образе. Название им не понравилось и, оглядываясь назад, я не виню их в этом. Мы перебирали названия и дальше, и тут появилось Pet Shop Boys. (Это было название, которое Нил и Крис выбрали предварительно.) В нём не было какого-либо особого смысла. Они, разумеется, никогда не говорили мне, что оно имеет отношение к их другу, у которого был зоомагазин. Крис однажды говорил мне, что в названии Pet Shop Boys отчасти был кое-какой смысл, что-то вроде какой-то культуры. Но я сказал, что для меня оно звучит прекрасно. Название появилось в день, когда мы подписали контракт. Я сказал, что я всегда могу изменить его позже, если они передумают. У них был номер моего телефона для переговоров с Нилом, который я дал ему после первой серии сессий, во время которой мы перебирали названия как сумасшедшие".

Бобби сказал, что также слышал слух об активности гей-субкультуры в Нью-Йорке, но никто никогда не мог доказать, что их название как-то с ней связано. И поведение Pet Shop Boys этот слух также опровергало.

Во время своей второй поездки в Нью-Йорк Pet Shop Boys путешествовали вместе с Кимберли Листон из Smash Hits, которая позже перебралась работать в журнал The Face. Они остановились в чудесном арендованном таун-хаусе в Западной части Нью-Йорка. Smash Hits (Успешные Хиты) создал журнал в Соединённых Штатах, который назывался Star Hits (Звёздные Хиты). И Нил, и Кимберли приехали в Нью-Йорк, чтобы проследить за тем, что этой операции дан ход. Бобби, Нил и Крис часто обедали в различных ресторанах, и в этот раз, как впервые признался Бобби, он не смог устоять против смазливого личика. По какому-то поводу в ресторан зашла красивая девушка, и Бобби сказал ей: "Вы знаете кто такие эти парни?" Потом он показал на Нила и сказал, что это солист из Duran Duran. Девушка была ошарашена и сказала Нилу и Крису, что у неё есть все их альбомы, и что они играют практически в совершенстве. И хотя их от души развеселила внезапная выходка Бобби, он посчитал их очень застенчивыми людьми, которые бы, безусловно, не ушли вместе с компанией незнакомцев.

Они обычно ели в Applejack Diner, где Бобби был хорошо знаком с его греческими владельцами. Ещё до того как Pet Shop Boys закончили записываться, Бобби настоял на том, чтобы они питались там бесплатно, потому что они якобы были популярнейшей группой в Англии. Греческие владельцы другого ресторана - Cafe 57 (престижного ресторана), поведясь на всё ту же уловку Бобби, расстилали красную ковровую дорожку, всякий раз, когда Pet Shop Boys были в городе.

"Нил и Крис были чисты, как вода в роднике. Они гостили в моей квартире и они были абсолютно непорочны. Во всяком случае, они не были похожими на типичных подражателей рок-звёздам. У меня было полно популярных артистов в то время, которые хотели, чтобы я их продюсировал. И я выдворял каждого, преимущественно потому, что я полагал, что не смогу заработать на них достаточно денег. Я думал: если я спродюсирую группу под своим собственным лейблом, то заработаю доллар. Если я буду продюсировать группу для другого лейбла, то заработаю двадцать центов. Я отдаю частицу своего таланта и мои собственные артисты могут спросить: "А почему вы не спродюсировали это для меня?" Поэтому я всегда отказывал. И я думаю, Нил получал от этого удовольствие, потому что тогда он думал, что это было чем-то вроде наглости, которая ему нравилась.

Я думаю, это привело к тому, чем они являются сегодня - скажете вы, глядя со стороны. Кстати, должно быть так и есть. Я считаю забавным, когда артисты воспринимают себя серьёзно. Когда они говорят о своих текстах, как если бы они были Библией. Что это? Это не такая уж великая песня. В ней есть запоминающаяся мелодия. Вы собираетесь заработать немного баксов, а потом поехать домой. Что за важное занятие? Но некоторые люди воспринимают свою работу слишком серьёзно. Вот ещё одна вещь, которая мне нравилась в Pet Shop Boys, и ещё одна из причин, почему мне нравилось с ними работать - они всё это время знали, что на самом деле всё это чушь собачья. Всё было просто вопросом вот этого: "Мы собираемся немного повеселиться, мы заработаем немного денег, и более того, вы сможете этим насладиться. Замечательно." В этом был некий шарм. Я думаю, что они правы. Это почти что по Малькольму Макларену (который руководил Sex Pistols). Хватай деньги и беги. Но глядя на некоторых людей, я прихожу к заключению, что они пребывают под властью некоей захватывающей идеи, но поскольку это всего лишь анархический бред, то она не значит ничего. Она - не то, что приводит к правительственному перевороту в стране или чему-то ещё. Она идёт на потребу определённому типу общества. Это революционная идея фальшивой банановой республики".

Уже были составлены планы для выпуска первого альбома дуэта, когда Бобби узнал из официально неподтверждённой информации о том, что Pet Shop Boys хотят перейти записываться в крупную звукозаписывающую компанию. Бобби был занят переговорами с CBS Records о выпуске их дебютного альбома. "Они сказали, что все песни странные. Они хотели, чтобы я предоставил им записи с настоящим ча-ча диско, чтобы я таким образом прославился тем, чем я и так знаменит," - говорит Бобби. "Я сказал, что, по-моему, они ошибаются". В то же самое время парни из Dead or Alive хотели, чтобы я продюсировал их, и я сказал "нет" по двум причинам. Во-первых, потому что я работал с Нилом и Крисом и не хотел, чтобы из-за этого получился какой-либо конфликт, потому что Dead or Alive записывались на CBS, и мне не хотелось развития ситуации, где бы одни были брошены ради других. Я действительно дорожил своими отношениями с Нилом и Крисом, поэтому и поступил так. Во-вторых, я чувствовал, что парень, который пел с Dead or Alive был из окружения Divine, поэтому я посоветовал им забыть об этом. Как оказалось, Пит Уотерман спродюсировал сингл вместо меня. По иронии судьбы именно в это же самое время Divine оставил Bobcat Records и ушёл работать с Уотерманом".

Распробовав успех с "West End Girls", Pet Shop Boys явно подумывали о большем. Они захотели примкнуть к поп-тусовке. Что-то происходило, в этом Бобби не сомневался, но при этом не было ни намёка на то, что они нервничали, в последний раз, когда он с ними виделся. Он был занят планированием их дальнейшего продвижения. Pet Shop Boys были рады тому, что Бобби направлял их своими знаниями, своим профессионализмом, даже тому, как они позволили ему выбрать их первый сингл. Они хотели, чтобы первым вышел "Opportunities", но Бобби не думал, что он так же хорош, как и "West End Girls". По иронии судьбы, когда позже Pet Shop Boys подписали контракт с Parlophone Records (дочерней компанией гиганта EMI Records) в Англии, у них был контакт с Бобби, и они сказали ему, что "Opportunities" будет выпущен как их первый сингл. Он сказал им, что это ошибка. Он посоветовал им перевыпустить "West End Girls", так как там по-прежнему был потенциал, который всё ещё мог принести выгоду. Pet Shop Boys решили, что Бобби неправ. И "Opportunities" был выпущен. Он потерпел неудачу. "West End Girls" был следующим, и он стал успешным хитом.

"Opportunities" родилась из оригинальной идеи Криса, который также придумал этой песне название. Нил сочинил текст, примерно минут за пятнадцать. Песня анти-рок-индустриальная и нацелена на людей, с этим связанных. И хотя эта песня направлена на то, чтобы пошатнуть благополучие мира рок и поп-музыки, всё же она была создана как чистая сатира. Заведомо прототипами не были какие-то конкретные люди и, конечно же, не сами Pet Shop Boys.

Насколько Бобби стало известно, во время своих рекламных поездок по клубам и телестанциям по всей Европе, Нил и Крис прокомментировали ряду лиц, имеющих патент, что они больше не будут работать с Бобби О. Получатели этих новостей были явно озадачены, поскольку у них не было распоряжений из Нью-Йорка по этому поводу. Бобби позвонил получатель лицензии из Бельгии, который ожидал прибытия партии дисков с дебютным альбомом Pet Shop Boys. В ответ на поползшие слухи Бобби решил, что Pet Shop Boys, несомненно, просто устали. Он тут же понял, что назревают проблемы. Но сохранил спокойствие и взялся за это дело в своей профессиональной манере. Когда он, в конце концов, переговорил с Нилом, то тот неохотно согласился, что это было правдой, и что у них уже подписан контракт с ЕМI.

Бобби вспоминает: "Они пришли ко мне и, по правде говоря, они действительно хотели работать с ЕМI. Поэтому я сказал, что у нас с этим будут две проблемы. Первая - это то, что я не хочу работать с ЕМI. И вторая - это то, что я хочу, чтобы они продолжали выпускаться под моим собственным лейблом." Для Бобби было блестящей возможностью создать альбом на основе Bobcat Records. Поэтому он использовал все шансы. Затем Нил упомянул имя Тома Уоткинса - их менеджера в Англии.

Том Уоткинс, как и Крис Лоу, намеревался стать архитектором. Но, не имея необходимой квалификации, он подался в дизайнеры по интерьерам - до того, как решил заняться музыкой. Его самым первым музыкальным опытом были университетские развлекательные мероприятия, где он организовывал коллективные договора, в том числе с диджеями и музыкальными группами. Это было в тот период времени, когда он впервые случайно встретился с Нилом, который тогда работал в Marvel Comics. Уоткинса посетила идея раскрутить одну из своих групп под названием Giggles, используя изображения из комиксов, и он связался с офисом этого издательства, где и обговорил условия с Нилом.

Нил видел Giggles (которые позже работали с Шиной Истон - Sheena Easton), выступавших на некоторых мероприятиях, но в это время он больше увлекался панком, чем поп-музыкой.

Вместе с несколькими друзьями Уоткинс создал XL-Design - компанию, которая занималась разработкой оформлений конвертов для грампластинок и концертных афиш. XL-Design работала на разных известных артистов, и разработала оформление обложки сингла Pet Shop Boys "West End Girls", вышедшего на Epic Records.

Также Уоткинс включил в сферу своих интересов и менеджмент, сформировав ответвление от компании XL-Design под названием Massive Management. После того как он прослушал демо-записи с песнями дуэта, включающие в себя "It's a sin", "Opportunities" и "West End Girls", он согласился внести Pet Shop Boys в свои учётные документы. Начало не было гладким. Сразу стало очевидно, что Нил и Крис принимают решения самостоятельно. Они точно знали, чего они хотели от этой сделки - они хотели подписать контракт с Massive Management. Через двенадцать месяцев контракт, после того как XL-Design стал банкротом, и Уоткинс выкупил Massive Management, был пересмотрен заново. Они непрерывно спорили по поводу того, как должны выглядеть Pet Shop Boys. Уоткинс решительно настаивал на эффектном образе. А Boys еще решительнее настаивали на том, чтобы каждый из них поддерживал свой собственный незатейливый имидж. Они выиграли. Если бы они проиграли, то сейчас на нас с наших экранов могли бы вполне благополучно смотреть те "двое из ларца, одинаковых с лица".

"Стало очевидно, что они попросту больше не хотели выпускаться под нашим лейблом", - говорит Бобби. "Я был, конечно, очень разочарован. Но я чувствовал, что с моей стороны лучше всего будет просто делать то, что лучше для меня самого и для моей компании. Они смотались на EMI, что чрезвычайно иронично, потому что те отвергли артистов годом ранее."

Впоследствии Бобби упорно воевал с EMI. "Я думал, что они были просто крупной компанией. Они напомнили мне о парне, который сначала отшил девушку, а потом, когда девушка закрутила роман с другим парнем, внезапно захотел, чтобы она вернулась к нему обратно". Вслед за успехом "West End Girls" на Bobcat Records, к Pet Shop Boys также выказали интерес Arista и Geffen Records. Geffen Records им также прежде отказали. "Кто-то вёл переговоры с EMI (были ли это Pet Shop Boys или Том Уоткинс, я не знаю), потому что все они вдруг как снег на голову свалились. Почему они ими заинтересовались? Разве лишь только потому, что просто услышали запись?" Должно быть, на CBS проявили интерес к песне только после того, как услышали её на бизнес-ланче, когда кто-то из EMI попросил её проиграть.

Шестая

THE MILLON DOLLARS MAN?

Предыдущая12345678910111213Следующая

Поделиться:

Воспользуйтесь поиском по сайту: